转变
转变是罗伯特·路易斯·史蒂文森《化身博士》中核心的物理和形而上学事件,亨利·杰基尔通过化学药剂将自身的善恶本性分离成两个不同的身体。这一机制推动了整个情节,使杰基尔能够以爱德华·海德的身份放纵其阴暗冲动,同时维护其公众声誉,并最终导致他失去控制、谋杀丹弗斯·卡鲁爵士以及自杀。
##发现与首次实验
杰基尔的科学研究完全导向神秘和超验,长期以来使他确信人并非真正的一体,而是真正的二元。他开始察觉到看似坚实的身体那颤抖的非物质性,并找到了某些能够撼动并剥离那层肉体外衣的药剂。在从一家化学批发公司购买了大量特定盐类后,他在一个被诅咒的深夜调配了这些成分,看着它们在玻璃器皿中沸腾并冒烟,当沸腾平息后,他喝下了药剂。随之而来的是最剧烈的痛苦——骨头中的研磨感、致命的恶心,以及出生或死亡时刻都无法超越的精神恐惧。随后这些痛苦迅速消退,他仿佛从一场大病中恢复过来。他感到身体更年轻、更轻盈、更快乐;内心则意识到一种鲁莽的冲动、一连串混乱的感官意象、义务束缚的消解,以及一种未知但并非无辜的灵魂自由。在这新生命的第一次呼吸中,他认识到自己更邪恶,十倍于原来的邪恶,成为原始邪恶的奴隶;这个想法像酒一样让他振奋和愉悦。在伸出手臂时,他突然意识到自己变矮了。他偷偷穿过走廊,在自己家中像个陌生人,来到房间,第一次看到了爱德华·海德的模样。
##两种形态的本质
杰基尔通过理论推断,他邪恶的一面——他已将印记效力转移至此——比他废黜的善良一面更不健壮、更不发达。因为他的生活十分之九是努力、美德和克制的生活,邪恶的一面很少被锻炼,也很少被消耗。因此爱德华·海德比亨利·杰基尔小得多、瘦得多、年轻得多。邪恶——杰基尔仍相信是人的致命一面——在那具身体上留下了畸形和腐朽的印记。然而当杰基尔看着镜中那丑陋的偶像时,他并未感到厌恶,反而有一种欢迎的冲动。这也是他自己。这显得自然且人性化。在他眼中,这比他所习惯称之为自己的那张不完美且分裂的面容,承载了更生动、更明确、更单一的精神形象。他观察到,当他以爱德华·海德的模样出现时,没有人能在初次接近时不表现出明显的肉体不安,因为所有人类都是善恶混合的,而爱德华·海德,在人类行列中独一无二,是纯粹的邪恶。第二次决定性实验成功了——他再次准备并喝下药剂,承受了解体的痛苦,然后恢复为亨利·杰基尔的性格、身材和面容。
##药剂的局限与失控
药剂没有辨别作用;它既非恶魔也非神圣;它只是撼动了杰基尔性情监狱的大门。由于在首次实验时他的美德在沉睡,而他的邪恶警觉且迅速抓住机会,因此被投射出来的是爱德华·海德。这一运动完全朝向更坏的方向。杰基尔很快发现药剂的力量并非总是同等显现。有一次,在他生涯的早期,药剂完全失效;此后他不止一次不得不加倍剂量,有一次甚至冒着死亡风险三倍剂量。在一次被动转变中,他在自己床上醒来时已是海德,他开始察觉到一种危险——他本性的平衡可能被永久颠覆,自愿转变的能力可能丧失,爱德华·海德的性格可能变得不可逆转地属于他。起初困难在于摆脱杰基尔的身体,但近来这一困难逐渐但决定性地转移到了另一边。他正在慢慢失去对原本更好自我的掌控,并逐渐与第二个更坏的自我融为一体。
##最终危机
在谋杀丹弗斯·卡鲁爵士后,杰基尔决心放弃海德,并过了两个月严格的生活。但在一个道德软弱的时刻,他再次调配并吞下了转变药剂。他的恶魔被长期囚禁,咆哮而出;他意识到一种更无节制、更狂暴的作恶倾向。被动转变加速了——从那天起,似乎只有通过巨大的努力——如同体操一般——并且只有在药剂的直接刺激下,他才能保持杰基尔的面容。在白天和黑夜的任何时刻,他都会感到预兆性的颤抖;如果他睡觉或甚至在椅子上打盹片刻,醒来时总是海德。海德的力量似乎随着杰基尔的病弱而增长。他们之间的仇恨变得对等——杰基尔认为海德不仅是地狱般的,而且是无机的,是深渊的污泥发出哭喊和声音,比妻子更紧密地与他相连,比眼睛更紧密;海德厌恶杰基尔陷入的沮丧,并憎恨自己受到的厌恶。杰基尔的盐储备——自首次实验以来从未补充——开始减少。他派人去购买新货并调配药剂;沸腾发生了,第一次颜色变化也出现了,但没有第二次;他喝下它,却毫无效果。他搜遍伦敦也无济于事,并确信他的第一批供应品是不纯的,正是那种未知的杂质赋予了药剂效力。在最后一份旧粉末的影响下,他完成了陈述,知道除非出现奇迹,这是亨利·杰基尔最后一次能在镜中思考自己的思想或看到自己的面容。他放下笔,开始密封他的自白书,结束了那个不幸的亨利·杰基尔的生命。