主要故事线
发条橙按故事时间从前到后组织的主要事件。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
袭击老教授

袭击老教授是亚历克斯第一人称叙述中首次超暴力行为,确立了他世界中那种随意且仪式化的残忍。这是一次有预谋但看似随意的袭击,目标是一名手无寸铁的老学者,由亚历克斯和他的三个同伙——皮特、乔治和迪姆——实施,作为当晚娱乐活动的热身。这次袭击揭示了该团伙的表演性施虐癖、对知识生活的蔑视,以及在一个老派资产阶级天黑后不敢出门的城市中,法律后果的完全缺失。
##场景与目标
事件发生在一个寒冷干燥的冬夜,地点在布斯比大道,紧接在团伙离开科罗瓦牛奶吧之后,他们的身体因掺了刀子的牛奶而变得敏锐。受害者是一名“戴着眼镜、颤颤巍巍的老派教师型男子”,腋下夹着书,拿着一把廉价雨伞,从公共图书馆的拐角处走来——那是一个“如今没多少人用的”图书馆。他是整条街上唯一的行人,这一事实突显了那个时代对夜间暴力的恐惧以及警力的短缺。这位老人是年长、受过教育的中产阶级的代表,这一阶层已成为罕见且易受攻击的目标。
##欺骗性接近与嘲弄
团伙以夸张的礼貌接近,在他们受害者周围形成了一个“非常微笑和礼貌的方阵”。亚历克斯发起了一场假装文明的对话,表示难得高兴地发现还有人读书。当皮特抢走三本书——《基础晶体学》、《雪花的奇迹》和《菱形晶系》——时,团伙假装震惊地发现“肮脏”的字眼,其中四人中最笨的迪姆指着一张图片,宣称老人是“肮脏的老鸟人”。这种戏剧性的愤慨是对道德的有意颠倒,将阅读行为视为猥亵,而团伙的暴力则被框定为一种教训。
##身体攻击与羞辱
暴力从象征性的破坏升级为身体上的残暴。亚历克斯撕碎了那本硬封面的晶体学书,其他人也纷纷效仿,书页像雪花一样散落在尖叫的老人身上。皮特按住教授的手,乔治钩开他的嘴,迪姆拔掉他的假牙——上下两排——然后亚历克斯用靴子将其踩碎。老人发出“咕噜咕噜的声音”,乔治一拳打在他没有牙齿的嘴上,鲜血直流。团伙将他剥得只剩背心和长内裤,皮特踢他的肚子。他们翻遍了他的口袋,只找到几封旧信、一个钥匙圈、一支漏水的笔和微薄的三枚硬币,他们把这些东西都散落一地。他们砸碎了雨伞,撕破了他的衣服,然后留下他踉跄着走开,呻吟着,迷失方向。
##主题意义与后果
这次袭击是小说核心关注点的缩影。这是一次蓄意的破坏行为,针对的是知识和文化——这些书是图书馆财产,而教授是一个学识的象征。团伙表演的假正义模仿了道德训导的语言,而他们真正的快感来自于施加痛苦和展示权力。这一事件也确立了亚历克斯叙述的模式——他承认这“只是晚上的开始”,并且“毫无歉意”。这次袭击有长期后果——教授在第三部分再次出现,在公共图书馆认出亚历克斯,并煽动一群老人攻击他,这是一种迟来的报复,而亚历克斯此时已因条件反射而无法反抗暴力。这次袭击的记忆也萦绕在亚历克斯最终对父亲身份的想象中,他想象自己的儿子会做出类似的行为,暗示着青春与暴力的不可避免的循环。
抢劫袭击斯洛斯商店

抢劫袭击斯洛斯商店是亚历克斯叙述中的一个关键早期事件,展示了该团伙在实施暴力犯罪前使用“萨米行为”建立不在场证明的方法,并展现了定义他们世界的随意暴力和有效警务的缺失。
##策划与萨米行为
在当晚第一次袭击老教授之后,亚历克斯和他的同伙决定花掉一些钱,为抢劫商店制造动机,并提前购买不在场证明。他们走进位于埃米斯大道上的纽约公爵酒吧,在那里发现三四个老妇人正在靠国家救济喝着黑啤酒和泡沫饮料。亚历克斯和他的同伙表现得像非常好的小伙子,微笑着为自己点了四份老兵酒——朗姆酒和樱桃白兰地。然后亚历克斯把口袋里的钱全倒在桌上,其他三人也照做。他们为那些受惊的老妇人买了大杯苏格兰威士忌,并送给每人一瓶白兰地带走,还付了第二天早上要送来的十二份黑啤酒和泡沫饮料的钱。他们买下了店里所有的肉馅饼、椒盐卷饼、奶酪小吃、薯片和巧克力棒送给老妇人。皮特评论说,这种行为让他们感觉非常好,尽管迪姆不太明白。然后他们口袋里一分钱不剩地离开了,已经让老妇人成为证人,她们之后会发誓说他们整晚都在酒吧里。
##袭击商店
建立好不在场证明后,这伙人拐过街角来到阿特利大道,那里有一家糖果和香烟店还在营业。他们已经有将近三个月没动过这家店了,该地区一直很平静,所以武装警察巡逻队不太出现。他们戴上面具——新的、逼真的历史人物面孔——亚历克斯戴的是迪斯雷利,皮特是埃尔维斯·普雷斯利,乔治是亨利八世,迪姆是诗人皮比·雪莱。这些面具由一种特殊塑料制成,可以卷起来藏在靴子里。三人进去,皮特在外面放风。一进店,他们就直奔店主斯洛斯,一个像大块果冻般的胖男人,他立刻意识到要发生什么,冲向里面放电话和他那把上好油的枪的地方。迪姆迅速绕过柜台,把一包包香烟打得四处飞散,并砸碎了一个巨大的女模特广告牌,上面正宣传一种新牌子的香烟。一个巨大的球滚进了店内的帘子后面,那是老迪姆和斯洛斯扭打在一起,喘气声、打鼾声、踢打声、咒骂声和玻璃破碎声交织在一起。斯洛斯太太,也就是妻子,僵在柜台后面。亚历克斯知道她一旦有机会就会尖叫救命,于是他迅速绕过柜台抓住她,她是个大块头,浑身散发着香水味,胸前两团肉晃来晃去。亚历克斯用手捂住她的嘴不让她叫,但她狠狠咬了他一口,疼得亚历克斯自己也叫了起来。她随即大声呼喊警察。亚历克斯不得不用一个秤砣狠狠揍她,然后又用一根开箱用的撬棍给了她一下,鲜血像老朋友一样涌了出来。他们把她按倒在地,撕扯她的衣服取乐,又轻轻踢了她几脚让她不再呻吟。亚历克斯考虑是否要和她发生关系,但决定那是今晚稍后的事。他们清空了收银机,发现里面有不少钱,然后每人拿了几包最好的顶级香烟后离开。
##后果与不在场证明
抢劫之后,迪姆看起来又脏又乱,像是刚打过架——事实上他也确实打了。他的领带被踩皱了,面具被扯掉了,脸上沾着地上的灰尘。亚历克斯把他带到一条小巷里,稍微整理了一下,用唾沫浸湿手帕擦掉污垢。他们很快回到了纽约公爵酒吧,亚历克斯估计他们离开不超过十分钟。那些老妇人还在那里,喝着他们买的黑啤酒、泡沫饮料和苏格兰威士忌。这伙人点了啤酒加朗姆酒,并问老妇人们想要什么。亚历克斯告诉老妇人们,他们从未离开过酒吧,一直待在这里。老妇人们很快明白了,附和道:“没错,小伙子们。你们一直没离开过我们的视线。上帝保佑你们,孩子们。”大约半小时后,两个非常年轻的警察进来,问他们是否知道斯洛斯商店发生的事。亚历克斯装出无辜的样子,老妇人们立刻提供了不在场证明,说这些男孩整晚都在酒吧里。警察离开前恶狠狠地瞪了他们一眼。亚历克斯对一切都如此容易感到有点失望,没有什么需要反抗的,但他心想,夜晚还长着呢。
殴打醉汉

殴打醉汉发生在亚历克斯和他的同伙离开纽约公爵酒吧之后,他们刚刚与里面的老妇人建立了不在场证明。在外面,他们遇到一个咕哝着的老醉鬼,紧贴着墙壁,衣服皱巴巴、沾满泥巴和污秽,令人作呕,他唱着父辈的下流歌曲,中间还发出“噗噜噗噜”的声音,仿佛一支肮脏的老乐队在他臭烘烘的烂肠子里演奏。亚历克斯说他最受不了的就是这个——一个浑身脏兮兮、打滚、打嗝、醉醺醺的混蛋,尤其是像这个一样烂醉如泥的时候。
##袭击与醉汉的反抗
四个小子抓住他,狠狠地揍了他几拳,但他还在继续唱。歌词是:“我将回到我的爱人,我的爱人,/当你,我的爱人,离去时。”当迪姆在他那张肮脏的醉嘴上揍了几拳后,他停止了唱歌,开始尖叫:“来吧,干掉我,你们这些懦夫,反正我也不想活了,不想活在这个臭烘烘的世界里。”亚历克斯让迪姆先停手,因为他有时会对这些老家伙对生活和世界的看法感兴趣。他问道:“哦?这世界有什么臭烘烘的?”
老人喊道,这是一个臭烘烘的世界,因为它让年轻人像他们这样欺负老人,再也没有法律和秩序了。他大声尖叫,挥舞着手臂,话语说得很好,只是肚子里时不时发出“噗噜噗噜”的声音,好像有什么东西在里面旋转,或者像某个非常粗鲁的家伙在制造噪音,以至于这个老家伙不时用拳头威胁它,喊道:“这世界再也不适合任何老人了,这意味着我一点也不怕你们,我的小子们,因为我醉得感觉不到你们打我的疼痛,如果你们杀了我,我会很高兴死去。”
##醉汉对社会批判
团伙窃笑咧嘴,但没说话,然后醉汉继续说:“这到底是个什么样的世界?人类上了月球,像灯边的蠓虫一样绕着地球转,却不再关注地球上的法律和秩序。所以你们尽管做最坏的事吧,你们这些肮脏的懦夫流氓。”然后他朝他们发出“噗噜噜噜噜”的嘴唇声——就像他们对那些年轻警察做的那样——然后又开始唱:“哦,亲爱的亲爱的土地,我为你而战,/为你带来和平与胜利——”
##暴力升级
于是他们狠狠地揍他,脸上挂着笑容,但他还在继续唱。然后他们绊倒他,他重重地平躺下来,一大桶啤酒呕吐物喷涌而出。这太恶心了,所以他们每人踢了他一脚,然后从他肮脏的老嘴里流出来的是血,而不是歌声或呕吐物。然后他们就走了。
##主题意义
殴打醉汉是小说核心关注点的缩影——年轻人随意、近乎娱乐性的暴力;法律和秩序未能保护弱者;以及定义书中社会的代际冲突。醉汉的反抗——他拒绝停止唱歌,他明确的求死愿望,以及他对一个为了太空探索而抛弃地球法律的世界批判——为亚历克斯和他的同伙既体现又利用的社会衰败发出了声音。亚历克斯对老人世界观的短暂好奇,被团伙不断升级的暴行打断,预示了他自己后来的受害,以及小说关于邪恶本质和救赎可能性的更深层次问题。这一情节也建立了一种暴力模式,这种模式将在整部小说中反复出现,从袭击老教授到闯入F.亚历山大的家,最终到亚历克斯自己遭受国家和前同伙的折磨。
与比利男孩帮派斗殴

与比利男孩帮派的斗殴是亚历克斯早期生涯中最持久、最具仪式感的超暴力行为,这是一场精心设计的战斗,在冬夜将四名同伙与六名敌人对峙于市政发电厂附近。它打断了一名十岁女孩遭受的性侵犯,在升起的月亮下升级为刀链混战,最终因警笛声双方帮派四散。这场斗殴凝聚了亚历克斯的领导力、他审美化的残忍以及即将摧毁他的脆弱忠诚。
##原因与背景
这场斗殴并非源于领土争端,而是偶然相遇。亚历克斯和他的三名同伙——皮特、乔治和迪姆——在早些时候袭击了一名老教授和一名醉汉后,正在街上游荡,他们在科罗瓦牛奶吧喝下的“加料牛奶”仍让他们热血沸腾。他们在市政发电厂附近遇到了比利男孩和他的五名同伙,敌对帮派已经围住了一个哭泣的年轻女孩,“不超过十岁”,正准备对她下手。亚历克斯鄙视比利男孩,因为他“那张胖乎乎笑嘻嘻的脸”和身上永久散发出的陈旧煎油味。比利男孩抓着女孩的一只手,而他的头号打手利奥抓着另一只。女孩纤细的白腿在黑暗中闪烁,她哭着“哦哦哦”。当比利男孩的帮派看到亚历克斯一伙靠近时,他们放开了女孩——“因为像她这样的女孩多的是”——她跑进了夜色中。亚历克斯用一连串精心设计的侮辱问候比利男孩:“好吧,如果不是臭烘烘的比利山羊比利男孩在毒药里。你好吗,你这圆滚滚的廉价臭薯片油瓶子?过来,如果你有蛋蛋的话,就在蛋蛋上挨一下,你这阉人果冻。”然后战斗开始了。
##经过
这场战斗是四对六,但亚历克斯注意到,迪姆尽管愚笨,但“在纯粹的疯狂和肮脏打斗中抵得上其他三个人”。迪姆从腰间解下一根链子,挥舞起来“在眼睛或眼珠里很美”。皮特和乔治拔出锋利的刀,而亚历克斯亮出了他“那把精致星光灿烂的好极了剃刀”,他能“闪亮并艺术地挥舞”。战斗在黑暗中进行,月亮——“老月亮,上面有人”——刚刚升起,星星“刺眼地闪烁,仿佛刀子急于加入这场打斗”。亚历克斯用他的剃刀非常非常整齐地划开比利男孩一名同伙的衣服前襟,“甚至没有碰到衣服下的皮肤”,以至于那名同伙突然发现自己“像豌豆荚一样完全敞开,肚子裸露,可怜的老蛋蛋露了出来”。那人变得狂躁,挥舞着手臂尖叫,失去了防备,迪姆用链子正好打中他的眼睛,让他“踉跄着走开,哭得撕心裂肺”。很快,比利男孩的头号打手利奥倒在地上,被迪姆的链子打瞎,像动物一样爬行,直到一只公正的靴子踢在头上,让他“彻底彻底彻底昏过去”。然后亚历克斯专注于比利男孩本人,他拿着剃刀跳舞,“就像我在一艘巨浪中的船上当理发师”,试图“在他不洁的油脸上划上几道公平的伤口”。比利男孩有一把长弹刀,但“动作有点太慢太笨重,无法真正伤害任何人”。亚历克斯跳着华尔兹——“左二三,右二三”——划出“左脸颊和右脸颊”,两股血帘同时涌出,在冬夜的星光下,分别从比利男孩“那张胖乎乎脏兮兮油乎乎的猪嘴两侧”流下。比利男孩毫无感觉,继续像“一头脏兮兮的肥熊一样笨拙地向我扑来,用他的刀戳我”。战斗被警笛声打断;哭泣的小女孩从发电厂附近的一个电话亭报了警。亚历克斯喊道:“很快来找你,别怕,臭比利山羊。我会把你的蛋蛋漂亮地割下来。”双方帮派四散——比利男孩一伙向北朝河边跑去,亚历克斯一伙则朝另一个方向进入一条黑暗的小巷。
##后果与余波
这场斗殴带来了直接和长期的后果。亚历克斯和他的同伙在两栋巨大的公寓楼之间的一条小巷里休息,看着窗户里世界广播电视的蓝光,迪姆张着嘴像孩子一样仰望星星,问道:“它们上面有什么,我想知道。那样的东西上面会有什么?”亚历克斯斥责他:“来吧,你这白痴混蛋。别想它们。那里很可能和这里一样有生命,有些人被刀捅,有些人捅别人。”这场斗殴也给当局留下了可追踪的线索。第二天,亚历克斯的矫正后顾问P.R.德尔托伊德警告他,“某个胖男孩的一个朋友昨晚从发电厂附近被救护车送走并住院,被割伤得很不愉快”,而且亚历克斯的名字被提及。更重要的是,这场斗殴加深了亚历克斯帮派内部的裂痕。迪姆在战斗中看起来最糟糕——他的脸血迹斑斑,衣服脏乱不堪——而其他人则保持“冷静和完整”。亚历克斯对迪姆的邋遢和自己的优越感日益增长,为后来在科罗瓦牛奶吧的冲突埋下了伏笔,当时亚历克斯因迪姆的粗俗而打了他,也为迪姆最终在养猫老妇人抢劫案中用链子打亚历克斯眼睛的背叛埋下了伏笔。这场斗殴还确立了亚历克斯的标志性武器和风格——以艺术精度使用的剃刀,这一主题在他后来割伤乔治的手以重新确立领导地位时重现,以及在路多维科技术展示期间,他无法用同一把剃刀对付挑衅者时重现。与比利男孩帮派的斗殴是亚历克斯纯粹、简单的暴力欢乐的最后时刻——在此之前,背叛、监狱和路多维科技术剥夺了他选择的能力。
闯入作家小屋

闯入作家小屋“家”是引发亚历克斯堕落的关键超暴力行为,他和同伙骗入屋内,毁掉《发条橙》手稿并强奸作家妻子,这一事件的后果贯穿整部小说。
##接近与欺骗
在经历了一夜升级的暴力——殴打校长、抢劫斯洛斯商店、与比利男孩帮派斗殴以及偷窃杜兰戈95——之后,亚历克斯驾车带着同伙向西出城,来到一个村庄,那里有一座带花园的独立小屋。门上的名字写着“家”。亚历克斯轻轻敲门,当听到一个年轻女子的声音时,他用文雅绅士的嗓音声称他的朋友生病了,需要借用电话。女子,即作家的妻子,犹豫了一下,但门没有上锁,亚历克斯将手伸进去解开链子。四人咆哮着冲进去,迪姆已经跳上跳下,喊着脏话。
##毁坏手稿
作家是个戴角框眼镜的年轻男子,正坐在打字机旁,周围散落着纸张。亚历克斯捡起那叠打印稿,读到标题——《发条橙》。他称这是个相当愚蠢的标题,并大声朗读了一段关于将适合机械造物的法律和条件强加于成长与甜美生物之上的文字。迪姆用嘴发出音乐声。亚历克斯开始撕碎纸张,将碎片撒在地板上。作家发狂了,咬紧牙关、伸出指甲扑向亚历克斯,这成了迪姆的信号,他朝作家嘴上挥拳,咔嚓咔嚓,先左后右,鲜血涌出,溅脏了干净的地毯和撕碎的纸页。乔治和皮特从厨房回来,嚼着冷肉和李子蛋糕,亚历克斯命令他们抓住作家,好让他看清一切。
##强奸及其后果
迪姆从后面抱住作家的妻子,亚历克斯撕扯她的衣服,准备进入。与此同时,他听到作家痛苦的哭喊声,乔治和皮特按住他,他发狂地吼着最肮脏的话。亚历克斯之后,迪姆以野兽般、哼哧哼哧、嚎叫的方式轮番上阵,他的皮比·雪莱面具毫无反应。然后迪姆和亚历克斯抓住流口水的作家,皮特和乔治则完成他们的部分。结束后,四人砸碎了剩余的东西——打字机、灯、椅子——迪姆浇灭了火,正要在地毯上拉屎,被亚历克斯阻止。作家和他的妻子浑身是血、伤痕累累但还活着,在地板上发出声响。亚历克斯后来听着巴赫的音乐反思,他本想把他们俩都弄得更狠,在地板上撕成碎片。
##后果与主题意义
闯入“家”直接导致亚历克斯被捕入狱——养猫老妇人打电话报警,正是由于亚历克斯在这里使用的相同诡计,导致他被抓获。更深远的是,这一事件在小说中形成了一个结构循环。作家F.亚历山大后来在亚历克斯出狱后收留了他,却认出他是强奸自己妻子的人,并试图在政府干预前将他用作政治武器。题为《发条橙》的手稿——一本关于将机械秩序强加于人类成长的书——的毁坏,与后来剥夺亚历克斯道德选择能力的路多维科技术相呼应。名为“家”的小屋,亚历克斯曾入侵,后来成为他寻求庇护的归处,完成了一个暴力与受害的循环,而小说拒绝解决这一循环。
谋杀养猫老妇人

谋杀养猫老妇人是亚历克斯犯罪生涯的灾难性转折点,这一事件将他从一个自由自在的少年帮派头目转变为一名面临十四年州监狱监禁的杀人犯。这是他的同伙群体内部权力斗争的直接后果,也是他运气最终耗尽的那一刻,从而推动了小说后半部分的所有情节。
##背景与策划
这个计划并非源于亚历克斯,而是出自乔治,他一直在秘密会见一个名叫威尔·英格利什的销赃者。在18A公寓楼外的对峙中,乔治和迪姆挑战了亚历克斯的权威,乔治透露了他的野心:“今晚我们要干一票大的。”目标是一栋位于老城区名为牧师宅邸的房子,那里住着一位非常年迈的老妇人,她与她的猫群独居,拥有黄金、白银和珠宝,威尔·英格利什急于销赃。亚历克斯在刀战中刺伤乔治和迪姆,重新确立了自己的主导地位后,同意领导这次行动,尽管他预感到了自己的厄运即将来临。
##闯入与搏斗
亚历克斯用计谋接近前门,透过信箱缝隙用文雅的声音喊道,他的朋友突然发病,需要打电话叫医生。老妇人疑心重重且思维敏锐,拒绝开门,回喊道:“走开,不然我开枪了。”她从一开始就察觉到危险,已经报了警。亚历克斯随后爬上迪姆的肩膀,够到前门上方的推拉窗,用剃刀刀柄打碎玻璃,独自进入黑暗、布满灰尘的房屋,决心向他不忠的同伙证明自己的价值,所有事情都亲力亲为。
屋内,旧家具、箱子杂乱无章,弥漫着猫和鱼的气味。走下楼梯时,亚历克斯发现了一个小女孩的小银雕像,便将其揣进口袋。在亮着灯的前厅里,他看到了那位老妇人,周围环绕着几十只各种颜色和年龄的猫。她用一根木手杖与他对峙,当亚历克斯伸手去够餐具柜上的贝多芬半身像时,踩到了一个牛奶碟子滑倒,她连续击打他的头部。一场激烈的搏斗随之展开——亚历克斯踢了她的脸,踩到了一只猫的尾巴,并被惊慌失措的动物抓伤。混乱中,他用银雕像击打了她的头部,她随即安静下来。
##背叛与逮捕
当亚历克斯准备为等待的同伙打开前门时,他听到了远处警笛声。他意识到老妇人从他第一次按门铃时就报了警。冲到门口时,他发现只有迪姆站在台阶上;另外两人已经逃走了。迪姆仍因手腕受伤而心怀怨恨,并想报复亚历克斯之前的攻击,他用链子击打亚历克斯的眼睛,使其暂时失明。“我不喜欢你干的事,”迪姆说,“你那样对我,不对,小子。”然后迪姆笑着跑开了,警车也到了。
亚历克斯痛苦地嚎叫着,看不见东西,当场被捕。警察发现老妇人还活着,但伤势严重。当他们拖走亚历克斯时,他对着背叛他的同伙尖叫咒骂,试图把责任推给他们,但他知道他们此刻肯定已经回到纽约公爵酒吧,用他之前为感激的老妇人买的饮料来建立他们的不在场证明。
##后果
老妇人在医院因伤势过重死亡。亚历克斯被控谋杀。在审判中,他被判有罪,判处十四年监禁。这一事件标志着亚历克斯世界的彻底崩溃——他的帮派背叛了他,他的自由消失了,他从一个令人畏惧的头目沦为一个编号——6655321,关押在84F号国家监狱。正是这次定罪最终导致他自愿参加实验性的路多维科技术,为他所谓的“治愈”以及小说关于自由意志与善的本质的核心哲学冲突奠定了基础。
监狱牢房杀人

在84F号国家监狱中杀死一名新囚犯标志着亚历克斯监禁生涯的决定性转折点,将他从一个无名号码转变为国家有争议的路多维科技术的试验对象,并为他最终获释奠定了基础。
##起因与背景
84F号国家监狱第六层拥挤的牢房,设计容纳三人却关押了六名囚犯,早已是紧张局势的火药桶。在一个星期天晚上,狱警将一名新囚犯扔进了这个狭小、汗臭的空间——一个下巴尖尖、好争吵的男人,他立即开始大声抱怨并要求自己的权利。他大声吹嘘自己的犯罪事迹,声称自己一掌就打死了十名警察,但其他囚犯都不为所动。他将注意力转向牢房中最年轻的亚历克斯,坚持要求亚历克斯应该睡在地板上而不是他。其他狱友——佐法尔、沃尔、大犹太人、乔约翰和医生——都站在亚历克斯一边,告诉新来者不要惹他。然后这个男人开始哭诉没人爱他。
##事件经过
就在那天晚上,亚历克斯醒来发现新囚犯躺在他狭窄的下铺上,抚摸着他并低声说着肮脏的情话。亚历克斯勃然大怒,在近乎黑暗的环境中猛击,抓挠那人的脸,直到血从他嘴里滴落。骚动惊醒了其他狱友,他们也加入了打斗,噪音传遍了整个楼层,囚犯们用锡杯敲打墙壁,以为越狱开始了。狱警带着棍棒赶到并打开了灯,但他们指责亚历克斯挑起事端,指出他没有抓伤而新囚犯却在流血。亚历克斯宣称,如果当局允许变态罪犯在他睡觉时攻击他,他不会再在牢房里睡一晚。狱警答应早上处理此事后离开了。
熄灯后,亚历克斯把自己的铺位让给新来者,说现在它已经脏了。但大犹太人和其他人拒绝让新来者睡上去。那人侮辱大犹太人,让他“闭上你的嘴,犹太佬”,然后嘲笑医生文雅的声音。乔约翰建议给那人一个教训。以一种异常安静、温和的方式,狱友们对他下手了——沃尔用拳头打他的嘴,大犹太人把他按在栏杆上,而亚历克斯感到旧日的快感在腹中升腾,要求让他来对付那人。他穿着靴子跳来跳去,把他全身揍了个遍,然后绊倒他,对准头部狠狠踢了一脚。那人“哦”了一声,然后打着鼾睡了过去。医生认为教训已经足够,大家都爬回了自己的铺位。
早上,亚历克斯发现新囚犯躺在地板上,浑身是血、青肿,仍然昏迷不醒。当他用赤脚推了推尸体时,感到一阵僵硬的冰冷。医生确认是心脏病发作,其他狱友迅速转向亚历克斯,说他最后那一脚太鲁莽,给了“致命一击”。乔约翰和沃尔立即向狱警发誓,只有亚历克斯干了真正的肮脏殴打和暴行。
##后果与后续
囚犯的死亡使整个监狱陷入停滞。所有囚犯都被锁起来,没有食物供应,狱警沉默地在各楼层巡逻。大约上午十一点,监狱长、首席狱警和一个看起来非常重要的人——内政部长——走过牢房。部长穿着漂亮的西装,用优美而有教养的声音宣布,政府不能再关心过时的刑罚理论。他指着亚历克斯和其他囚犯,称他们为“普通罪犯”和“令人厌恶的人”,并说最好纯粹以治疗为基础来处理他们。他命令监狱长将亚历克斯作为新疗法的“开拓者”,说布罗德斯基明天会处理他,这个恶毒的年轻流氓将被改造得面目全非。亚历克斯抗议说自己不是普通罪犯,但被无视了。亚历克斯反思道,部长的严厉话语就像他自由的开始。
路多维科技术条件反射

路多维科技术条件反射是《发条橙》第二部的关键事件,国家通过布罗德斯基医生和布拉诺姆医生,对青少年罪犯亚历克斯实施一项实验性厌恶疗法,从生理上切除其暴力能力。该程序被内政部长推崇为解决监狱拥挤和犯罪问题的方案,被呈现为行为科学的胜利,但实则是一种心理阉割,摧毁了道德选择的基础。亚历克斯在两周治疗后,无法自卫,无法享受他曾热爱的音乐,也无法体验性欲而不感到恶心——一个“发条橙”,外表有机,内里却被机械编程。
##背景与政治语境
条件反射是政治推动新型“治疗性”刑罚学的顶点。内政部长,一位衣着光鲜、权势显赫的人物,视察84F号国家监狱,宣称“政府不能再关心过时的刑罚学理论”,并认为“像这群讨厌的普通罪犯最好纯粹以治疗为基础来处理”。他选择亚历克斯作为该技术的“开拓者”,不顾监狱长的反对——监狱长信奉“以眼还眼”,称这些新想法“极不公正”。与亚历克斯交好的监狱牧师警告他,治疗可能“好得可怕”,并将剥夺他“做出道德选择的能力”。亚历克斯渴望自由,在未理解后果的情况下签署了同意书,被转移到监狱附属的新白色建筑——国家罪犯改造研究所。
##程序——影片、药物与身体束缚
条件反射在一间特制房间内进行,该房间类似电影院但配备医疗设备。亚历克斯被用椅子推进来,转移到房间中央一张类似牙科椅的椅子上,面对巨大的银幕。他的头被绑在头枕上,手臂和腿被固定在椅子上,眼皮上夹着夹子以防他闭眼。电极和吸盘贴在他身上以测量反应。布罗德斯基医生,一个矮胖、戴厚眼镜的男人,和他的助手布拉诺姆医生监督整个过程。每餐后,亚历克斯的手臂被注射一针,他最初以为是维生素,但实际上是催吐药物,会使他在观影期间剧烈恶心。
影片本身是无休止的暴力蒙太奇——一个老人被两个年轻人殴打并剥光衣服;一个年轻女孩被轮奸;一张脸被剃刀割伤、眼睛被挖出、牙齿被钳子拔出的特写;一个老妇人在店里被踢打然后被活活烧死;1939-45年战争的日本酷刑镜头,显示士兵被钉在树上、生殖器被割掉、被斩首;以及纳粹集中营镜头,犹太人被枪杀在墙边并被拖走。影片伴随着响亮刺耳的音乐。亚历克斯被束缚着无法移开视线,经历严重的生理痛苦——他感到恶心、头痛欲裂、极度口渴,并乞求停止影片。然而,布罗德斯基医生很满意,指出亚历克斯的“非常积极的反应”,并称这些反应“一流”。
##音乐与性的毁灭
条件反射的一个关键且毁灭性的后果是摧毁了亚历克斯对古典音乐的热爱。在一次疗程中,一部纳粹暴行影片伴随着贝多芬第五交响曲的末乐章。亚历克斯痛苦地尖叫:“这是罪,就是这样,肮脏不可饶恕的罪,你们这些混蛋!”。他向医生解释“贝多芬只是写了音乐”,在此语境中使用它是一种亵渎。布罗德斯基医生不以为然,称音乐只是“有用的情绪增强剂”。条件反射通过联想机制,将音乐与暴力联系起来,以至于此后任何接触音乐都会引发同样的恶心和痛苦。这一点在治疗后得到证实——亚历克斯在一家唱片店试图听莫扎特第四十交响曲时,立刻感到不适,意识到“任何像情感的音乐都会让我恶心,就像看到或想做暴力一样”。同样的机制也应用于性欲——在治愈的最终演示中,一个美丽的年轻女子被带到亚历克斯面前,他最初的强奸冲动立刻被恶心取代,迫使他采取骑士般的崇拜姿态以避免痛苦。
##演示与选择问题
条件反射的最后阶段是在包括内政部长、监狱长、牧师和其他官员的观众面前进行公开演示。亚历克斯现在穿着自己的衣服,拿回了他的剃刀,被一个侮辱并殴打他的大个子男人挑衅。亚历克斯的手本能地伸向剃刀,但暴力的念头引发了恶心,他被迫卑躬屈膝,主动舔那人的靴子。观众大笑。布罗德斯基医生解释说,受试者“被推向善,矛盾的是,通过被推向恶”。监狱牧师反对,认为亚历克斯“没有真正的选择”,他“不再是一个能够做出道德选择的生物”。亚历克斯本人在清醒时刻喊道:“我就要像一个发条橙吗?”,这句话成为小说的核心隐喻,指一个有机但被机械编程、缺乏自由意志的存在。
##后果与主题意义
条件反射实现了其直接目标——亚历克斯仅两周后就被释放出狱,政府吹嘘其新的无犯罪时代。然而,治疗使亚历克斯完全脆弱。他被父母拒绝,在图书馆被老人殴打,然后被前敌人比利男孩和前同伙迪姆(现已成为警察)残忍袭击。他无法反击甚至自卫,恶心甚至阻止他用剃刀自杀。条件反射没有使他变好,而是使他无助。这一事件构成了小说对功利主义国家的核心批判——这种国家试图通过摧毁人类选择能力来消除犯罪。正如牧师和作家F.亚历山大都论证的,一个不能选择作恶的人不能真正为善。路多维科技术不是治愈,而是一种心理阉割,一种暴力强加的秩序,剥夺了个体的人性。亚历克斯在最后一章中最终无法解释的康复——他再次感到暴力冲动,并能无不适地听贝多芬第九交响曲——并未解决这一批判,而是强调了小说矛盾的结论——青春,连同其所有暴力,是一个自然但具有破坏性的成长阶段,不能在不摧毁人的情况下被手术切除。
治愈展示

治愈展示,也被称为毕业日,是亚历克斯在路多维科技术下条件反射的公开高潮,由布罗德斯基医生在受邀的监狱官员、内政部长和其他显要人物面前上演。这一事件将亚历克斯从囚犯转变为国家新刑罚技术的活体展品,并引发了小说中最集中的辩论——机械强制的善是否还能被称为善。
##场景与观众
演示在亚历克斯忍受了两周电影与药物条件反射的同一栋白色建筑中进行,但房间已重新布置。电影屏幕现在被窗帘遮住,投影孔后的磨砂玻璃已被移除,曾经只有阴影和咳嗽声的地方现在有了真实的观众。在场的人包括84F号国家监狱的典狱长、监狱牧师、首席狱警,以及挑选亚历克斯作为新疗法“开拓者”的衣着光鲜的内政部长。布罗德斯基医生和布拉诺姆医生也在场,他们不再穿白大褂,而是穿着最时髦的服装,以彰显其地位。亚历克斯本人被归还了两年前的衣服——他的夜行衣和骇人踢靴——而且,值得注意的是,他的剃刀。他被带进来,健康且营养良好,经过一夜安眠和一顿丰盛早餐,未服药也未催眠,作为该技术的活体证明。
##演员的挑衅
布罗德斯基医生首先向观众致辞,解释说监狱只教会了亚历克斯虚伪和更坏的恶习,而路多维科技术已使他“像五月早晨遇到的任何小伙子一样正派”。然后灯灭了,两束聚光灯亮起——一束照在亚历克斯身上,另一束照在一个亚历克斯从未见过的、长着大脸、留着胡子、头发紧贴头皮的男人身上。这个演员走近亚历克斯,毫无预警地踩他的脚,痛苦地弹他的鼻子,像拧收音机旋钮一样扭他的耳朵。观众窃笑并大笑。亚历克斯困惑地问为什么他要被伤害。演员回答说,他这样做是因为他不喜欢亚历克斯的“可怕类型”,并邀请他反击。亚历克斯的手移向他的剃刀,但当他想象那人血流满口地求饶时,条件反射的恶心——恶心、口干、疼痛——立刻涌上来。为了逃避身体痛苦,亚历克斯转为卑躬屈膝——他递给那人一支烟,然后是他的剃刀作为礼物,最后跪下,主动提出要舔那人的靴子。演员踢了他的嘴。亚历克斯随后抓住那人的脚踝把他拉倒,但看到那人倒在地上的景象又引发了恶心,于是他再次扶他起来。布罗德斯基医生叫停,宣布演示成功——受试者“被推向善,矛盾的是,通过被推向恶”。
##年轻女子的挑衅
布罗德斯基医生随后宣布,关于爱的问题已被提出,观众将看到“一种被认为随着中世纪而消亡的爱的方式”。灯光再次暗下,第二束聚光灯中走出一位美丽的年轻女子,她裸露着肩膀,身体和脸庞散发着纯真和魅力。亚历克斯的第一个念头是把她按在地上做老套的进进出出,但条件反射的恶心立刻袭来。为了避免它,他开始用华丽而彬彬有礼的方式说话,主动提出要崇拜她,做她的帮手和保护者,做她的“真正骑士”。他再次跪下,鞠躬并卑躬屈膝。女子微笑着向观众鞠躬,在掌声中跳舞退场。布罗德斯基医生宣称,亚历克斯现在将成为“你真正的基督徒,准备好转过另一边脸,准备好被钉死而不是钉死别人,一想到杀死一只苍蝇就恶心到心里”。内政部长简单地说:“关键是它有效。”
##伦理辩论
演示引发了旁观者之间的尖锐交锋。监狱牧师反对说,亚历克斯没有真正的选择:“私利、对肉体痛苦的恐惧,驱使他做出那种怪诞的自贬行为。其虚伪性显而易见。他不再是一个作恶者。他也不再是一个能够做出道德选择的存在。”布罗德斯基医生将此斥为细微差别,坚称该技术只关心减少犯罪。部长补充说,它还缓解了监狱的拥挤。亚历克斯感到被忽视和非人化,喊道:“我难道只能像一个发条橙一样吗?”——这句话让房间沉默了片刻。一个瘦削的教授型男人告诉亚历克斯,他没有理由抱怨,因为他自己做出了选择。牧师喊道,他希望自己能相信这一点,辩论继续,人们抛出“爱”这个词,直到布罗德斯基医生带来年轻女子进行第二次演示。
##后果与意义
治愈展示是使亚历克斯成为公众人物的事件——第二天他的照片出现在报纸上,被称为“新的国家罪犯改造研究所的第一位毕业生”——并启动了政府和反对党对他的案件的政治利用。它也巩固了亚历克斯的状况——他被释放到世界上,无法实施暴力,甚至无法在身体不适的情况下享受音乐和性,小说将这种状态呈现为深刻的人性丧失。这一事件凝聚了本书的核心伦理问题——由机械条件反射强加的、摧毁道德选择能力的善,是否还能被视为善。亚历克斯自己的呼喊——“我难道只能像一个发条橙一样吗?”——成为小说对这一困境最著名的表达,而演示本身则作为国家将人重塑为物的最鲜明形象而存在。
回家被拒

回家被拒标志着亚历克斯在刚接受完路多维科技术治疗后,与他曾经恐吓过的世界第一次残酷相遇。在监狱待了两年、经过两周残酷的条件反射治疗后,亚历克斯期待一个温暖的回家;相反,他发现自己的房间被一个陌生人占据,他的财物被卖掉,他的父母要么太害怕要么不愿意接纳他。这一事件粉碎了他认为惩罚已经结束的任何幻想,将他驱赶到街头,无家可归、孤身一人,为他随后被他曾经掠夺的社会所迫害奠定了基础。
##到达与发现
一个冬天的清晨,亚历克斯来到市属18A公寓楼,他激动得心跳加速,想给父母一个惊喜。大楼本身显示出变化的迹象——电梯在运行且干净,曾经涂满涂鸦的关于劳动尊严的市政画作已被擦洗干净,所有猥亵的添加物都不见了。亚历克斯用自己的钥匙进入10-8号家庭公寓,发现父母正在吃早餐——但还有第三个人,一个穿着衬衫和背带裤的壮汉,他先开口说:“你是谁,朋友?你从哪里弄到钥匙的?出去,不然我揍扁你的脸。”亚历克斯的母亲立刻以为他是从监狱逃出来的,开始哭泣,而他的父亲则显得困惑。这个陌生人被介绍为乔,是一个房客,已经占用了亚历克斯的房间,并且用乔的话说,他“更像是他们的儿子,而不是一个房客”。
##对峙与失去
亚历克斯要求看他的房间,推开乔后,他发现房间已经变了样——他的旗帜不见了,取而代之的是拳击手和一支运动队的照片;他的音响和唱片柜不见了;他锁着的宝箱——里面装着瓶子和注射器——也消失了。他的父亲解释说,根据一项要求赔偿受害者的新规定——具体来说,是为了支付养猫老妇人死后照顾她的猫的费用——警察卖掉了他的所有物品。亚历克斯感到随着愤怒的上升,条件反射引起的疾病开始发作,他努力控制自己。乔嘲笑他,称他为“没礼貌的小畜生”,并宣称亚历克斯只会让他的父母受苦。亚历克斯的母亲哭泣着,他的父亲承认他们不能简单地赶走乔,因为他已经付了下个月的房租,并且有一份两年的合同。“你的儿子只是一个可怕的麻烦,”亚历克斯苦涩地说,并开始自己哭泣。
##驱逐与后果
乔拒绝离开,坚持认为亚历克斯应该“去别处找个房间”,并吸取教训。亚历克斯的父母没有反抗;他的母亲继续抽泣,他的父亲只做了微弱的抗议。感到完全不被需要和不受爱戴,亚历克斯宣布他将离开,永不回来,让这“沉重地压在你们的良心上”。他跌跌撞撞地走出公寓,留下他的父母和乔。这一事件完全颠覆了他想象中的回家——不是英雄的归来,而是一个被排斥的人;不是充满爱的家庭,而是一个取代了他的陌生人;不是安慰,只有拒绝。本应使他变好的条件反射使他变得无助,甚至无法为自己的家而战。这种拒绝将他推向一系列进一步的迫害——图书馆遭袭、被比利男孩和迪姆殴打,以及最终寄居在F.亚历山大处——这些最终导致了他的自杀未遂,以及他与国家最终暧昧的和解。
图书馆遭老人袭击

图书馆遭老人袭击是亚历克斯在最近接受路多维科治疗释放后,绝望地在城市中游荡,进入公共图书馆寻找无痛自杀方法时发生的事件。他被两年前他和同伙袭击过的晶体学教授认出。老人的认出声引发了一群自发的老年读者暴徒,他们围住并殴打亚历克斯,迫使他乞求警察干预——这苦涩地颠倒了他过去作为攻击者的角色,并鲜明地展示了他过去的暴力如何在他现在无法自卫时回来找他。
##认出与指控
亚历克斯进入公共图书馆,一个他大约六岁以来从未去过的地方,打算查阅一本医学参考书,寻找无痛结束生命的方法。他发现阅览室里满是站在报架前或趴在桌上打盹的老年男子,空气中弥漫着衰老和贫穷的陈旧气味。在拒绝了一本充满伤口照片、让他感到恶心的医学书后,他取下一本圣经,希望像在监狱里那样得到安慰,但只找到关于击打和犹太人互相诅咒和殴打的内容,这也让他感到不适。对面一个衣衫褴褛的老人问他怎么了,亚历克斯承认他想死。附近一个读者头也不抬地嘘了他一声,眼睛盯着满是几何图形的杂志——那个声音触发了认出。这个读者就是小说开头的晶体学教授。他抬起头,大声宣称他从不忘记形状,认出亚历克斯是那个毁坏稀有晶体学书籍、殴打他、踢他、剥光他、拔掉他的假牙、嘲笑他的血和呻吟的年轻猪猡。亚历克斯抗议说那是两年前的事了,他已经受到惩罚并被治愈,指着报纸上的照片,但老人并不买账。
##暴徒攻击
晶体学教授的指控传遍了阅览室。一个前军人类型的人宣称亚历克斯这种人应该像讨厌的害虫一样被消灭。教授敦促其他人不要让他走,称他为杀人成性的小猪。两三个大约九十岁、颤颤巍巍的老人用颤抖的手抓住亚历克斯,衰老和疾病的气味让他恶心。教授开始用软弱无力的拳头打他的脸。其他老人从报架旁蹒跚走来加入,喊着要杀了他、踩他、谋杀他、踢掉他的牙。亚历克斯意识到发生了什么——这是老年在攻击青春。他们中的一些人说话时仿佛袭击就发生在昨天,他明白,对他们来说确实如此。一片流着鼻涕、肮脏的老人用无力的手和角质爪子挤过来,教授在前面一拳接一拳地打。亚历克斯不敢还手,因为暴力的念头会触发路多维科技术条件反射在他身上引起的疾病和疼痛,尽管他周围的暴力已经让这种疾病威胁要爆发出来。
##亚历克斯呼叫警察
一个年轻些的侍者赶来,命令他们停止,威胁要打电话报警。亚历克斯,他从未想过自己会这么做,大声叫侍者就这么做,保护他免受这些老疯子的伤害。侍者去打电话了。老人们继续攻击,喘着粗气,亚历克斯让自己被抓住,耐心地闭着眼睛,感受着脸上无力的打击。然后鼻子上一记特别疼痛的打击让他决定去他妈的;他睁开眼睛,挣脱出来,哭着跑到阅览室外的走廊。那些星光复仇者追着他,像垂死的人一样喘着气,他们动物的爪子颤抖着要抓住他。他被绊倒,摔在地上,被踢打。然后年轻人的声音喊着让他们住手,亚历克斯知道警察来了。警察的到来结束了攻击,但立即导致了亚历克斯的下一个磨难——赶来的警官是他以前的敌人比利男孩和他以前的同伙迪姆,现在他们当上了警察,把他带到乡下野蛮地殴打。
被比利男孩和迪姆殴打

亚历克斯在出狱并接受路多维科条件反射后,被其宿敌比利男孩和昔日同伙迪姆(两人均已当上警察)在偏远乡村地点残忍殴打,作为非官方的“即决惩罚”。
##发现与认出
亚历克斯在公共图书馆遭一群老人袭击后,被三名警察救下。其中一名年轻警官雷克斯扶着他,但另外两人立刻让他感到熟悉。年长的那位,声音和面孔都很熟悉,正是比利男孩——亚历克斯年轻时帮派斗殴中的宿敌。另一个咧嘴狞笑、神情疯狂的是迪姆,他曾是亚历克斯的同伙,但后来背叛了他。两人现在都穿着警服、戴着警盔,手持鞭子维持秩序。亚历克斯震惊不已,喊道“哦不”,坚称这不可能,但比利男孩咧嘴确认道:“老眼睛的证据。袖子里没东西。没有魔法,同伙。一份工作给两个现在到了工作年龄的人。警察。”迪姆补充说他们也曾年轻过,但亚历克斯总是最小的,而现在他们是警察了。
##驾车与殴打
警察们把亚历克斯带上巡逻车,驶出城外。比利男孩解释说,让镇上的人看到太多他们的“即决惩罚”不好,因为街道必须在不止一种意义上保持清洁。亚历克斯抗议说旧日子已经过去了,他为自己所做的事受到了惩罚和治愈。但迪姆说警长向他们宣读了亚历克斯的治愈情况,称这是个非常好的方法。当亚历克斯嘲笑迪姆仍然太笨、不能自己阅读时,迪姆温和地回应,然后猛地一拳打在亚历克斯的鼻子上,打得他流血。亚历克斯苦涩地反思,从来就没有信任,他总是孤身一人。他们在乡村停下,暮色中只有光秃秃的树木和远处的农用机器。比利男孩和迪姆把亚历克斯拉出车外殴打他。司机雷克斯留在方向盘后,抽着烟,读着一本小书,毫不理会。亚历克斯没有描述殴打的细节,只提到在农场机器嗡嗡声和鸟鸣的背景中,有喘息和重击声。其中一人终于说够了,他们每人朝亚历克斯脸上补了最后一拳,然后他倒下,躺在冰冷的草地上。他们拍拍手,重新戴上警盔、穿上制服,开车离去,比利男孩说他们改天还会再见,迪姆则发出他过去那种小丑般的笑声。司机读完一页,合上书,然后发动了汽车。
##后果与意义
亚历克斯被独自留下,受伤且淋着雨,无家可归,钱也所剩无几。他为自己哭泣,然后站起来继续走。这一事件标志着亚历克斯旧世界的彻底颠倒——他的宿敌和昔日朋友,如今成了国家代理人,有权对他施加暴力而不受惩罚,而他完全无力反抗,既因为身体原因,也因为条件反射使他无法还手。这残酷地展示了体制如何收编了它声称要压制的暴力本身,并驱使亚历克斯前往名为“家”的小屋寻求庇护,为他与F.亚历山大的最终对峙埋下伏笔。
寄居F.亚历山大处

亚历克斯从84F号国家监狱获释并接受路多维科技术条件反射后,发现自己完全孤身一人。他被警察殴打,被父母拒绝——父母已收留了一个名叫乔的房客——无处可去,在冬夜中游荡,被冰冷的雨水浸透,痛苦不堪。他绝望的游荡几乎出于本能地将他带回到两年前一个暴力之夜他曾认识的小屋:“家”。作家F.亚历山大——亚历克斯和他的同伙在那次入室袭击中强奸并殴打了他的妻子——收留了这个衣衫褴褛、伤痕累累的男孩,给他温暖、食物和住所。然而,这种慈善行为并非出于单纯的善意,而是一场精心策划的政治利用的开端,因为F.亚历山大在亚历克斯身上看到了对抗创造他的政府的完美武器。
##抵达“家”与款待
亚历克斯被他的前同伙迪姆和老对手比利男孩——两人现在都是警察——殴打后,被弃于乡村道路上等死。他在黑暗中行走,循着农用机器的声音,来到一个村庄。在村庄尽头,他发现一座小别墅,大门上闪耀着“家”的名字。他敲门,门打开时,一个戴眼镜的中年矮个子男人看到他可怜的样子,立即请他进来,说:“上帝保佑你,可怜的受害者,进来让我们看看你。”这个男人,F.亚历山大,给他威士忌和热水,清洗他的伤口,为他放好热水澡,并提供温暖的睡衣、长袍和拖鞋。然后他端上一顿丰盛的晚餐,有煎蛋、火腿、香肠和甜奶茶。亚历克斯又饿又冷,被这份善意深深打动,哭了起来。然而,F.亚历山大并非仅仅是乐善好施者;他从早上的报纸上认出了亚历克斯,认出他是新的国家罪犯改造研究所的第一位毕业生。他看到的亚历克斯不仅是街头的受害者,更是“这种可怕新技术的可怜受害者”,是上天送到他身边的。
##作家的悲痛与政治议程
亚历克斯吃饭时,F.亚历山大透露了他自己深重痛苦的根源。他告诉亚历克斯,他的妻子在这所房子里——就在隔壁房间——“被残忍地强奸和殴打”后去世了。他不得不硬着头皮继续住在那里,那里她的记忆挥之不去。这一揭示引发了亚历克斯的一阵恶心,他现在意识到自己过去行为的全部恐怖。然而,F.亚历山大迅速从个人悲痛转向政治愤怒。他解释说,政府的新技术把亚历克斯变成了“非人的东西”,一个“只能行善的小机器”,被剥夺了选择的能力。他宣称政府“咬得太多了”,而根本意图是“真正的罪恶”。他将亚历克斯视为在即将到来的选举中推翻专横政府的“有力武器”,一个活生生的见证,证明其邪恶的提议。他已经以亚历克斯的名义为《每周号角》写了一篇文章,详细描述了他的痛苦,并呼吁人民拒绝政府。
##政治圈子与亚历克斯的囚禁
第二天早上,F.亚历山大的政治同伙来了——Z.多林,一个气喘吁吁、戴着厚眼镜的胖子;某某某鲁宾斯坦,一个高大、有礼貌、留着蛋形胡子的男人;以及D.B.达席尔瓦,一个动作敏捷、气味浓烈的男人。他们见到亚历克斯欣喜若狂,Z.多林称他为“绝妙的装置”,并建议他可以为事业显得更病态。他们计划在公众集会上展示他,以煽动公众情绪。亚历克斯感到被利用和绝望,要求知道他能从中得到什么,特别要求恢复他的正常自我,能够享受音乐和暴力而不生病。这些人无视他的担忧,鲁宾斯坦承诺最后会有一个“非常令人愉快的小惊喜”。与此同时,F.亚历山大变得越来越激动,喃喃自语着“迪姆”这个名字,用疯狂的眼神盯着亚历克斯,仿佛他开始拼凑出毁掉他生活的男孩的身份。亚历克斯感到危险,试图离开,但Z.多林坚持要他留下,说:“我们抓住你了,朋友,我们留住你。”他们把他带到一栋公寓楼里的一间小公寓,把他锁在里面,然后离开。
##音乐的折磨与自杀未遂
独自留在公寓里,亚历克斯躺下,困惑而疲惫。他突然被墙外传来的响亮音乐惊醒——奥托·斯卡德利格的第三交响曲,一首他曾经喜爱的暴力乐曲。条件反射立即生效,他被熟悉的恶心、疼痛和口渴所淹没。他猛敲墙壁,尖叫着让他们停下,但音乐声越来越大。他试图用手指塞住耳朵,但声音仍穿透进来。意识到门从外面锁上了,他明白这是蓄意的折磨。在痛苦中,他看到桌上有一本小册子,封面上写着“死亡”二字,另一本则有一张开着的窗户的图片,标语是“打开窗户,呼吸新鲜空气,接受新思想,过新生活”。他将此视为一个信号。他爬上窗台,喊道:“再见,再见,愿上帝原谅你们毁掉的一生,”然后跳了下去。他没有死,而是摔在人行道上,摔断了背、手腕和腿,失去了知觉。就在昏过去之前,他意识到音乐是他所谓的新同伙为了他们自私的政治目的而安排的。
被反对派政治利用

被反对派政治利用是这样一个序列——亚历克斯刚从路多维科技术治疗中获释,被父母拒绝后无家可归,被作家F.亚历山大收留,随后被一群反政府政治活动家用作活生生的宣传武器。这一事件将亚历克斯从一个被条件反射的病人转变为一个国家过度干预的公共象征,被那些声称捍卫他自由的人为了选举目的而利用。
##在“家”中的发现与招募
被警察殴打并遗弃在乡村道路上后,亚历克斯又冷又伤,跌跌撞撞地来到一座小屋前,门上写着“家”。屋主F.亚历山大从早报上认出亚历克斯是“这种可怕新技术的可怜受害者”,并立即视其为天赐之客。F.亚历山大告诉亚历克斯,警察“喜欢把他们的受害者带到这个村庄的郊区”,而亚历克斯“不是第一个在这里遇难的人”。在洗了个热水澡、吃了煎蛋、火腿、香肠和甜奶茶的晚餐后,亚历克斯讲述了整个路多维科技术的折磨。F.亚历山大一边擦着同一个盘子十分钟,一边宣称亚历克斯已被变成了“某种非人的东西”,“不再有选择的能力”,一个“只能行善的小机器”。他透露,他的妻子就是在这所房子里“被残忍地强奸和殴打”后去世的,这一事实让亚历克斯——他认出这起罪行正是自己所为——感到恶心和脸色苍白。
##政治小组与文章
第二天早上,F.亚历山大透露他一直在给不同的人打电话。三个人来了——Z.多林,一个气喘吁吁的胖子,戴着厚框眼镜,不停地对着香烟咳嗽;某某某鲁宾斯坦,一个高个子、有礼貌的老人,留着蛋黄色的胡子;以及D.B.达席尔瓦,一个动作敏捷、身上有浓烈香水味的男人。他们“欣喜若狂”地审视着亚历克斯。Z.多林评论说,亚历克斯“最好看起来更病态、更像僵尸”,以利于事业。D.B.达席尔瓦解释了他们的计划:“主要是公众集会。在公众集会上展示你将是一个巨大的帮助。当然,报纸方面也完全安排好了。以被毁掉的一生为切入点。我们必须点燃所有人的心。”F.亚历山大已经为《每周号角》写了一篇文章,他计划以亚历克斯的名义发表,这是一篇“非常长、非常煽情的文章”,讲述政府如何削弱了他的意志。当亚历克斯问他能从中得到什么——他是否能被治愈对音乐和暴力的恶心反应时——F.亚历山大看起来很惊讶,好像亚历克斯很自私。鲁宾斯坦含糊地承诺,“反对党不会忘恩负义”,而且会有“一些非常令人愉快的小惊喜”。
##亚历克斯的反抗与F.亚历山大的怀疑
亚历克斯越来越激动,大喊着想要“恢复正常和健康”,能够享受音乐,拥有“真正的同伙”。Z.多林抚摸着亚历克斯的手,好像他是个白痴,告诉他他是“自由事业的殉道者”。亚历克斯厉声说道:“别把我当成一个只能被利用的东西。我不是你们可以欺骗的白痴,你们这些愚蠢的混蛋。”当亚历克斯使用“迪姆”这个词时,F.亚历山大的记忆被触动了;他喃喃自语“迪姆迪姆迪姆”,并说:“我几乎可以相信……天哪,如果他是,我会撕了他。我会把他劈开,上帝作证。”亚历克斯意识到F.亚历山大正在将他与袭击他家的那个夜晚联系起来,试图逃跑,说他将“独自一人离开”。但Z.多林挡住了他:“我们抓住你了,朋友,我们不会放你走。”亚历克斯无法反抗,因为一想到暴力就会引发他的条件反射病,于是他屈服了。
##安置在政治公寓
三个人开车把亚历克斯带到一栋公寓楼,把他安置在一个小公寓里,有两间卧室和一间客厅,里面堆满了书、文件、墨水和瓶子。D.B.达席尔瓦告诉他:“这是你的新家。在这里安顿下来,孩子。食物在食品柜里。睡衣在抽屉里。休息,休息,不安的灵魂。”离开前,Z.多林问亚历克斯,他是否对F.亚历山大“痛苦记忆中”激起的东西负有责任,亚历克斯坚称他已经为一切付出了代价。独自一人时,亚历克斯躺在床上,困惑不解,打起了瞌睡。
##音乐折磨与自杀未遂
亚历克斯被墙外传来的响亮音乐吵醒——奥托·斯卡德利格的第三交响曲,一首他曾经喜爱过的暴力乐曲。音乐引发了条件反射病——疼痛、恶心和极度的口渴。他猛敲墙壁,尖叫着“停下,停下,关掉它!”但音乐声反而更大了。他试图逃跑,却发现前门从外面锁上了。把手指塞进耳朵也无济于事。痛苦中,他看到桌上有一本小册子,封面上写着“死亡”二字,另一本小册子封面上有一扇打开的窗户,标语是“打开窗户,迎接新鲜空气、新鲜思想、新生活方式”。他将此视为一个信号,爬上窗台,喊道“再见,再见,愿上帝原谅你们毁了我的一生”,然后跳了下去。他没有死,但摔裂了背部、手腕和腿,昏倒在人行道上。
##后果与余波
自杀未遂成为一件政治武器。当亚历克斯躺在医院里时,那三个政治人物来看他,告诉他“人民义愤填膺”,他“扼杀了那些可怕的自吹自擂的恶棍连任的机会”。他们给他看报纸剪报,标题有“犯罪改革计划的男孩受害者”和“政府是杀人犯”。亚历克斯想说“如果我死了,对你们这些政治混蛋来说会更好”,但只能发出“呃呃呃”的声音。这一事件直接导致了政府的反击——内政部长来医院看望亚历克斯,给了他一套音响,播放了贝多芬的第九交响曲,揭示了亚历克斯的条件反射已被逆转。部长还透露,F.亚历山大已被“关起来”,以保护他自己和亚历克斯。因此,政治利用适得其反,政府将亚历克斯重新塑造成一个成功案例,而亚历克斯在条件反射被治愈后,带着一个新帮派回到了暴力生活。
自杀未遂

亚历克斯的自杀未遂是他在路多维科技术下痛苦的绝望顶点,那一刻,强加于他的条件反射变得完全无法忍受,他看不到其他出路。这一事件标志着他旅程的最低点,是国家试图强行“治愈”他的直接后果,并且矛盾地为他最终的“康复”和与政府的和解奠定了基础。
##直接诱因与行为
在打算利用他作为反政府宣传武器的政治团体公寓中醒来,亚历克斯独自一人。他听到响亮的音乐——奥托·斯卡德利格的第三交响曲——从墙那边传来。声音立刻触发了条件反射的病症——腹中剧痛、极度口渴、头痛欲裂。他呻吟着爬下床,敲打墙壁,尖叫着让他们停下,但音乐似乎越来越响。他试图逃离公寓,但前门从外面锁上了。痛苦中,他把手指深深塞进耳朵,但长号和定音鼓的声音仍然穿透进来。他在公寓里痛苦地徘徊,看到桌上有一本封面写着“死亡”的小册子,另一本小册子封面是一扇打开的窗户,标语是“打开窗户,迎接新鲜空气、新鲜思想、新生活方式”。他将这些视为征兆,走到卧室敞开的窗户前,看到下方街道的落差,喊道:“再见,再见,愿上帝原谅你们毁掉的一生。”他爬上窗台,感到冷风吹在脸上,然后跳了下去。
##直接后果与住院
亚历克斯没有死。坠落的高度不足以致命,但他摔裂了背部、手腕和腿,在失去意识前感到剧痛。昏迷中,他看到惊讶的面孔俯视着他,意识到音乐是那些本应是他新朋友的人为了自私的政治目的故意安排的。他在医院醒来,身体被绷带和金属笼子包裹,一名护士坐在床边。他起初无法清晰说话,嘴巴僵硬,几颗牙齿缺失。他时醒时昏,监狱牧师、利用他的三个政治人物以及最终他的父母都来探望。自杀未遂成为公共事件,他的照片出现在报纸上,标题如“犯罪改造计划的男孩受害者”和“政府是凶手”,助长了反对党对政府的攻击。
##后果与“治愈”之路
在医院里,亚历克斯接受了进一步治疗。两名年轻医生给他看一本图画书,问他愿意对这些图像做什么。他回应以暴力欲望——砸碎鸟巢、拔掉孔雀羽毛、对美丽女孩进行超暴力的老套进进出出、将钉子钉入扛十字架的人像。医生宣布他通过“深度催眠教学”被“治愈”。内政部长来访,送给亚历克斯一套新音响作为礼物,并承诺一份好工作。当亚历克斯要求听第九交响曲时,音乐被播放。随着音乐高涨,他想象自己用轻快神秘的腿奔跑,用剃刀切割尖叫世界的脸。他确实被治愈了。自杀未遂非但没有结束他的生命,反而成为国家逆转条件反射的催化剂,恢复了他的暴力能力和对音乐的热爱,但只是为了让他成为他们政治目的的工具。
康复与政府和解

康复与政府和解是一个关键事件,国家在对亚历克斯实施路多维科技术后,重新将他塑造为成功案例和犯罪控制政策的象征。亚历克斯从反对派公寓的窗户绝望跳下后,他住院治疗,身体虽受重创,但正如政府将发现的那样,精神已恢复。内政部长的床边探访,配有摄影师和一套播放贝多芬第九交响曲的音响作为礼物,上演了一场公开和解,同时也是一次私下揭示——亚历克斯的暴力能力以及对暴力的享受已经回归。这一事件结束了亚历克斯条件反射的弧线,并重新提出了一个问题——国家究竟制造了什么样的人——或者说什么样的发条装置。
##住院与政府的接触
亚历克斯在医院病房中醒来,身体被绷带和金属笼子束缚,头部包裹,牙齿缺失,一名护士在他床边读着爱情小说。他从坠落中幸存,但几乎无法说话,只能发出“呃呃呃”的声音。来自84F号监狱的监狱牧师来访,呼吸中带着陈腐的威士忌味,并宣称他已离开监狱服务,不再支持路多维科技术,称亚历克斯为“我在耶稣基督里亲爱的小儿子”。不久后,三名反对派人士——Z.多林、某某鲁宾斯坦和D.B.达席尔瓦——出现在他床边,手持报纸剪报,标题如“犯罪改革计划的男孩受害者”和“政府是谋杀者”。他们告诉亚历克斯,人民“义愤填膺”,他“扼杀了那些可怕自夸恶棍的连任机会”。亚历克斯试图指责他们利用他,但只能发出“呃呃呃”的声音。护士将他们赶走,警告不要刺激病人。后来,亚历克斯的父母来访,母亲哭泣,父亲道歉并报告说房客乔已被警察殴打并返回家乡,为亚历克斯回家扫清了道路。亚历克斯告诉他们他会考虑,但警告说事情必须大不相同,他们必须决定谁说了算。
##部长的探访与音响礼物
随着亚历克斯康复,两名年轻医生用一本图画书测试他,询问他对每张图片想做什么。对一窝鸟蛋,他说会把它们砸在墙上;对一只孔雀,他会拔掉它的羽毛;对美丽女孩的图片,他会给她们“老套的进进出出,加上大量超暴力”;对一张男子被踢脸、鲜血四溅的图片,他说他想参与其中;对一张基督背着十字架的图片,他说他想“用老锤子和钉子”。医生宣布他已治愈,使用了“深度催眠教学”一词。然后医院工作人员宣布有一位非常特别的访客。下午两点半,摄影师和记者挤满了房间,内政部长本人走了进来,穿着最时尚的服装,带着上流社会的“哈哈”笑声。相机闪光灯闪烁,他伸出手与亚历克斯握手。亚历克斯用纳查奇语的无礼问候他——“好好好好好。那给什么呢,老伙计?”——当一个严厉的声音告诉他更尊重些时,亚历克斯咆哮道:“狗屎。大混蛋给你和你的人。”部长迅速缓和了气氛,说亚历克斯像朋友一样对他说话。他坐在床边,告诉亚历克斯政府视他为朋友,他们已经把他治好了,还有一些人——特别是作家F.亚历山大——想利用亚历克斯达到政治目的,并希望他死。“我们把他关起来了,”部长说。亚历克斯意识到F.亚历山大被告知了亚历克斯在他妻子死亡中的角色。部长承诺亚历克斯一份好工作和好薪水,因为他正在帮助政府。一名摄影师喊道:“笑一笑!”亚历克斯“像疯子一样不假思索地”笑了,他和部长的合影被拍下。然后一个大闪亮的盒子被搬了进来——一套音响。一名技术人员插上电源,问亚历克斯想听什么音乐。“第九交响曲,”亚历克斯说。“光荣的第九交响曲。”当贝多芬开始播放时,所有人都悄悄离开了。部长拍了拍亚历克斯的肩膀说:“好孩子。”亚历克斯没有阅读就签了一份文件,然后独自留下听音乐。
##暴力的回归与治愈的意义
独自躺着听第九交响曲,亚历克斯体验到了“华丽和美味”。当谐谑曲响起时,他能“非常清晰地看到自己像非常轻盈神秘的腿一样奔跑,用我的剃刀划破尖叫世界的整个脸庞”。慢乐章和最后的歌唱乐章还未到来。亚历克斯最后的想法是决定性的:“我完全治愈了。”因此,这一事件完成了一个彻底的逆转。那种让亚历克斯一想到暴力就身体不适、让他不得不卑躬屈膝舔靴子而不是战斗、让音乐本身成为恶心之源的条件反射已被解除。政府将亚历克斯重新塑造成宣传胜利,无意中将他恢复到了原始状态。部长赠送的音响不仅是合作的奖励,更是亚历克斯解放的工具——第九交响曲,曾与路多维科电影中最具创伤性的部分配对,现在播放时不再引发疾病,反而释放了旧的暴力幻想。亚历克斯再次成为一个能够选择的生物——而他选择了与以往相同的暴力。因此,和解是双方的欺骗——政府认为它制造了一个顺从的公民,而亚历克斯知道他已被归还了真实的自我。
与新同伙和皮特最后场景

《发条橙》的最后一幕中,亚历克斯现已十八岁,与他的新同伙——莱恩、里克和布利——坐在科罗瓦牛奶吧里,喝着加料牛奶,计划着晚上的活动。场景是一个冬夜,与小说开篇的夜晚颇为相似,但气氛略有不同。亚历克斯是四人中最年长的,尽管其他人视他为领袖,他却感到一种日益增长的厌倦和绝望。他命令同伙们袭击一位离开报刊亭的老人,但自己却退后旁观,而非参与其中,这与他早先急于领导暴力的态度截然不同。后来,在纽约公爵酒吧,亚历克斯拒绝为老妇人们买酒,这与他与原帮派一起表演的萨米行为大相径庭,他还撕碎了一张从口袋里掉出的婴儿照片,这一举动令同伴们困惑和不安。他离开他们,说自己需要独处,在街上游荡,内心感到一种无法解释的奇怪柔软。
##与皮特和乔治娜的相遇
在一家茶咖啡店里,亚历克斯看到一对年轻夫妇,认出男子是他原来的同伙皮特。皮特现在快二十岁了,娶了一位名叫乔治娜的女子,并在国家海洋保险公司工作。他用成年人的声音说话,邀请亚历克斯来访,提到他和乔治娜要去朋友家参加派对,玩猜词游戏。亚历克斯对皮特的转变感到震惊——皮特已经过上了传统、无害的生活,与他们共同过去的暴力形成鲜明对比。乔治娜对亚历克斯的纳查奇语咯咯笑,皮特解释说,他读到过亚历克斯的可怕经历。这次相遇让亚历克斯独自面对冷茶,思考着自己的未来。
##亚历克斯的反思与成熟愿景
走在冬日的街道上,亚历克斯幻想着自己下班回家,有热腾腾的晚餐和迎接他的女人,隔壁房间里,摇篮中的儿子在咯咯笑。他意识到自己正在长大,青春就像发条玩具,上紧发条后四处碰撞,无法自控。他明白自己的儿子很可能会重复他的暴力行为,循环将继续。场景以亚历克斯决定第二天开始寻找伴侣而结束,这是他生命的新篇章,他向读者告别,承认自己不再年轻,世界是个可怕、肮脏的地方,但他必须独自前行。
事件 1
事件 2
事件 3
事件 4
事件 5
事件 6
事件 7
事件 8
事件 9
事件 10
事件 11
事件 12
事件 13
事件 14
事件 15
事件 16
事件 17