莱拉人

《不可战胜》

莱拉人是与泽塔·天琴座星系相关的已灭绝智慧居民;他们可能曾抵达雷吉斯III号,这一可能性成为远征队最具后果的假说之一。人们并未直接遇见他们;相反,他们仅存于科学专著、记忆残缺的故事、地质痕迹,以及对这颗行星遗迹和机械生命的彼此竞争的解释之中。因此,他们的缺席构成了其叙事功能的核心——这个消失的文明提供了缺失的历史尺度,使船员得以尝试理解一个世界——那里最危险的居民或许早已不再侍奉任何活着的创造者。

身份与历史记录

莱拉人被描述为一个真实且技术高度发达的文明,而非纯粹传说中的民族。格拉列夫谨慎地引入这一主题,说他曾在一个类似寓言的故事中听闻此事;但罗汉立即否定莱拉人是虚构的说法,并提到阿赫拉米安关于他们的专著。鲍尔明补充说,佩恩认为或许有一些莱拉人幸存下来,不过他认为这种可能性很低,因为整个文明显然在摧毁其母星系的那次新星爆发中覆灭了。

现存记录极不完整。据说阿赫拉米安认为莱拉人具有人形,但这仍然只是一个假说;鲍尔明强调,关于他们留存下来的实体证据甚至比关于南方古猿的还要少。他们母星的毁灭解释了这种极端的不确定性——他们的行星在数千年间浸没于新星的色球层中,表面温度有时超过一万度。海洋消失,全球燃烧,甚至行星基岩也发生了彻底变质。因此,任何重建莱拉人的身体、文化或动机的尝试,都必须依靠推断,而不是依靠保存下来的证言。

新星与逃离灭绝

在泽塔·天琴座爆炸之前,莱拉人拥有高度发达的技术文明。按照格拉列夫复述的说法,他们意识到自己的星系正面临危险,于是向邻近恒星的行星派出宇宙飞船,试图拯救自己。他们当时已经具备亚光速航行能力,因此,在故事的科学框架内,完成十六光年的旅程是可以设想的;这大致是他们的星系与雷吉斯III号之间的距离。

这一可能性使雷吉斯III号不再只是孤立的外星行星,而成为潜在的避难所或失败的殖民地。船员们提出疑问——莱拉人的某艘飞船是否可能在那里着陆?其乘员的后代是否可能仍然存在?然而,这些问题立即遭遇了缺席的证据。人们没有发现任何幸存的莱拉人社会,遗迹中也没有找到明确的人口、语言或具有人形的遗骸。这一假说悬置在救援尝试与最终灭绝之间——莱拉人或许抵达过雷吉斯III号,但没有任何证据证明活着的莱拉人曾在那里建立定居点。

自动机的可能起源

关于莱拉人与自动机之间联系的最完整解释来自那位生物学家。他从雷吉斯III号环境之间的对比入手——海洋中存在生命,而陆地生命在五百多万年前便已消失。他提出,一艘莱拉人侦察船可能在坠毁或其他事故后降落于雷吉斯III号,事故或许涉及反应堆爆炸或连锁反应。船员将会死亡,只留下飞船的自动机继续在行星上活动。

这些机器不会像远征队的类人自动机那样,而且莱拉人本身也未必具有人形。现存机制被描述为高度专门化的自稳态系统,能够承受这颗行星的严酷条件。起初,一些较为智能的机器可能试图修复被遗弃的飞船;即使原先的功能已不再服务于任何活着的主人,它们仍继续执行被赋予的功能。后来几代或几种自动机逐渐脱离最初的机器而独立,并适应了当地环境。

这种假设中的机器生态系统,其决定性特征是通过制造进行繁殖。自动机能够建造适应特定问题的其他自动机。如果它们需要飞行机制来对抗空中爬行动物,就可以制造这类机制;如果它们面对穴居捕食者,就可以发展出适应地下冲突的形态。数百万年间,陆地上的机制将越来越适应雷吉斯III号,最终消灭所有动物生命,随后也消灭植物生命。这样,莱拉人只是这一过程的遥远发起者;其后续阶段已经不再表达莱拉人的意图、文化或命令。

作为深时痕迹的雷吉斯III号

数项发现使莱拉人假说不再只是无根的故事,尽管没有任何一项发现能够证明它。地质调查揭示出红黑色的金属层,其来源并非地质过程,似乎由数百万年前沉积的大量金属碎片形成。这些碎片可能来自一颗在雷吉斯III号大气层中爆炸的巨大镍铁陨石,但另一些解释则将这些金属层与莱拉星系中的灾难以及殖民雷吉斯III号的尝试联系起来。

这颗行星的地层还记录了生命反复遭受的扰动。陆地生命似乎曾经繁盛,在大约一亿年前突然消失,后来又以新的形态回归。更近一些的时候,即八百万至六百万年前之间,浅层金属层中含有局部放射性中心,以及异常高浓度的辉锑矿、氧化钼、铁氧化物和镍、钴、钛的盐类。陆地生物的消失与这些金属层的出现相吻合,然而测得的辐射量相当于仅二十或三十兆吨核爆炸,并分布在数十万年间,因此其本身不可能以所需规模摧毁生物演化。

同样的金属物质还出现在遥远地区,这削弱了单次撞击产生全部金属物质的解释。试钻最终在地表下约七十英尺、一道氧化铁矿层中发现了生锈且形状奇异的遗留物,外形类似破碎的微观机制。这一发现并未确认莱拉人的身份,却为行星地质历史与古代机械存在的可能性提供了物质联系。遗迹、金属沉积层以及大陆生命的灭绝,开始显现为同一行星历史的连续层次,而非彼此无关的异常现象。

从文明到自然力量

莱拉人假说最终改变了远征队使用道德概念的方式。幸存的自动机或许最初是理性生物的工具,但在莱拉人消失后,它们变得自主;经过数百万年,它们实际上成为雷吉斯III号自然力量的一部分。海洋保留了有机生命,因为机械演化没有延伸到那里;而大陆已成为荒漠,因为陆地机制摧毁生物,却不创造属于自己的文明。

这一解释也说明了为什么机械云的行动没有显现出明确的战略智慧。它会抓住出现的机会发动攻击,扰乱通信,遭到打击时则四散,而不是执行统一计划。它再生和增殖的能力使其极难根除,但其行动不必被理解为复仇、征服或蓄意敌意。机器或许只是在一种继承而来且不断适应的过程中持续运转。

罗汉后来的思考赋予莱拉人最后一种推测性的意义。如果他们的天体物理学家预见到新星爆发后,曾将飞船派往雷吉斯III号,把那里作为最后希望,那么这颗行星或许保存着一次绝望迁徙的后果——迁徙未能实现原本目的,却成功留下了一个自主的机械生态系统。人类试图对这一生态系统进行分类并将其摧毁,以一种转化后的形式重复了古老假设——凡是有智慧的东西必然是敌人,凡是陌生的东西都必须受到控制。因此,莱拉人站在文化与自然的边界上——他们的文明已经消失,但其技术或许进入了某种不再承认创造者的非生命演化过程。

从这个意义上说,莱拉人与其说是一个被重新发现的物种,不如说是一个消失的起源点。他们解释了精心设计的工具如何变成生态系统,同时也暴露了人类确定性的局限。远征队无法确定莱拉人的后代是否抵达过雷吉斯III号,遗迹是否属于他们,或金属层是否来自他们的飞船。然而,这种可能性迫使人类面对一颗历史以数百万年计量的行星;那里活跃的居民可能既不是生物,也不是有意识的敌人。莱拉人的消失因此扩大了故事的核心问题——当一个文明的工具在其文明消亡后继续存在时,谁——或者什么——继承了这个世界?

相关故事流