约翰逊姐妹
《动物》珍初为人母,而泰勒害怕自己被抛下;两人亲密的姐妹情谊因此演变成一场关于成年与选择的痛苦争吵。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
约翰逊姐妹

珍怀孕
珍怀孕让泰勒觉得遭到了背叛。在泰勒看来,妹妹又成了一个被为人父母的生活夺走的朋友。
熟悉的恐惧
泰勒拿“生育俱乐部”开玩笑,感叹成年生活中的种种可能正在减少。
意义
她的幽默掩盖了亲密关系发生变化所带来的悲伤,而非单纯敌视珍或孩子。
约翰逊姐妹

雪莉出生
珍生下了一个名叫雪莉的女孩。泰勒为这个消息感到高兴,同时预言做母亲将带来的重担。
喜忧参半的庆祝
她为姐姐举杯,却也设想婴儿会带来的隐私丧失和自我成长受限。
意义
泰勒可以既爱珍,又怨恨生活发生改变;她很少会为了体谅他人而缓和这种矛盾。
约翰逊姐妹

受洗仪式上的争执
雪莉受洗时,泰勒与珍因泰勒饮酒和吸毒而发生冲突。
评判与反抗
珍提出帮助,并劝泰勒成熟起来;泰勒拒绝接受干预,也指责珍的选择。
意义
姐妹之间的亲密让这场争执更加痛苦:关爱确实存在,但她们谁也无法接受这份关爱,而不觉得自己受到了指责。
泰勒父亲的信

泰勒父亲的信
劳拉在泰勒因过量服用γ-羟基丁酸而需要照料时,从手边的文件中发现了一封泰勒父亲写来的旧信。
有条件的和解
他承认自己造成了伤害,却把悔意与经济上的怨愤、要求重新联系混在一起。
意义
这封信揭示了泰勒与父亲疏远背后的过往,却并未让原谅或和解变得简单。
姐妹的戒治

姐妹的戒治
珍再次进入戒治中心,无法参加泰勒的生日,只留下泰勒与劳拉、尼克一起庆祝。
缺席一再发生
泰勒说,接受治疗对珍来说是最好的选择,但这次爽约再次拉开了姐妹之间的距离。
意义
即使姐妹俩都无力修复对方的生活,她们的牵挂仍在一次次错过的相聚中延续。
小说开篇之前
故事开篇不久
劳拉与泰勒到伦敦探访期间
泰勒的γ-羟基丁酸过量事件之后
泰勒三十岁生日左右