Ajo Kawir返乡与Iteung重逢后她被捕
《复仇是我的,其他人都得付出代价》阿乔·卡维尔回到家乡,见到了妻子伊通,也见到了他一直以来只能通过照片认识的女儿,但这并未让家庭生活恢复如初。他下定决心与她们生活并抚养孩子;就在夫妻重逢之际,警察到来,因为伊通杀死了两名与阿乔·卡维尔过往有关的警察。这次归家带来了爱与相认,却以可能再次分离告终。
决定回乡
独自开着空卡车,阿乔·卡维尔驶上一条自己从未走过的路,前往一切开始的小镇。卡车空荡荡的情形已不再令他烦恼,但这趟旅程带来另一种不安——他不知道自己是否真的想见妻子和年幼的女儿,也不知道自己是否敢回家。他的犹疑使这次归乡不只是改换路线,而是决定面对自己一直缺席的家庭生活,却不知道家人会如何接纳他。
他在一条荒僻道路旁停下,路边是柚木林,随后对“阿乔心中的沉睡小鸟”说话;这是他为自己身上那部分无法预知能否复苏的东西取的名字。他说自己不在乎它是否会再次勃起——他要回家见伊通,她当天就要出狱,他们会一起抚养女儿。无论他的性功能障碍是否改变,这个承诺都表明家庭是他选定的归宿。他的决心并非建立在对“沉睡小鸟”有了答案之上,而是在答案依然未知时作出的承诺。
与女儿团聚
阿乔·卡维尔终于见到了女儿。她略深的肤色、椭圆的脸、明亮的眼睛和乌黑的直发让他想起伊通;她的模样与他一张接一张贴在卡车驾驶室顶棚上的照片里一模一样。这些照片让女儿在他缺席的日子里仿佛一直陪伴着他,却无法替他建立父女关系。女孩站在那里看着他,仿佛在问他是谁。
阿乔·卡维尔告诉她:“我是你爸爸。”她惊讶片刻,随即跑来抱住他,哭了起来。他回抱她,抚摸她的头发;她低声说他是爸爸,接着问妈妈在哪里,因为外婆说伊通当天会回家。这场团聚回答了孩子关于父亲是谁的问题,却让她仍然等待着母亲。祖父母看着她坐在阿乔·卡维尔腿上,面带微笑;他向女儿保证,伊通会来的。
与伊通和解
敲门声先于夫妻重逢响起。阿乔·卡维尔和伊通盘腿坐在床上,面对彼此,伊通哭了。她告诉他,他回来了。他确认自己确实回来了;她说无论他是否原谅她,她都想和他在一起,也爱着他。阿乔·卡维尔回答说自己也爱她,并会留下来与她共同生活;他说,他们可以一起照顾可爱的女儿。
这一幕短暂地呈现了阿乔·卡维尔在路上向自己许诺的家庭未来。伊通把头靠在他的腿上,而女儿早已投入他的怀抱。他们借由关于归来、爱与共同照料的言语表达亲密,却没有保证夫妻之间的过往已经得到解决。他们确实重逢了,但这份安稳只持续到他们听见卧室外传来骚动。
门外的警察
伊通说有人来访时,阿乔·卡维尔问是谁。她回答:“警察。”女儿抓住伊通的手,恳求道:“妈妈,不要再走了!”伊通让孩子耐心等待,因为爸爸现在已经陪在她身边。即使这次重逢突然被打断,孩子的恐惧仍让人想起分离早已对这个家庭生活造成的影响。
阿乔·卡维尔问伊通发生了什么。她告诉他,自己杀了两名警察,并指出他们是他的两位老朋友。他愤怒地回应:“该死,伊通!”于是,这场团聚立刻转为面对伊通暴力行为后果的冲突。警察的到来清楚表明,她出狱并不意味着能够自由留在家中;现有叙述证实了杀人和警察到场,但没有详述伊通之后的遭遇。
归家与未解之问
这次归来还让阿乔·卡维尔重新面对自己人生中尚未解决的过往。他想知道兔叔为何派人去克拉卡托火山口、为何要老虎死,为何阿古斯·科恩派普非死不可,以及斯嘉丽·布拉什为何会精神失常。他问这些事背后是否另有缘由,包括“沉睡小鸟”拒绝勃起的原因,但也意识到别人给他的解释少之又少,因此他几乎仍是一无所知。尽管他可以去问伊万·安格萨、基·詹佩斯或兔叔,他还是决定不问。壁虎说过的“知道得越多,麻烦越多”,给了他不再追问的理由,却没有解开这些疑问。
这个选择赋予归家以独特的张力——阿乔·卡维尔把心思转向做丈夫和父亲的日常责任,却没有弄清笼罩在他身后的暴力。他承诺与伊通共同抚养女儿,紧接着便听她坦承自己杀死了他的两名旧相识。结尾将两种走向并置——他重返家庭,而这场团聚又面临破裂的威胁;更大范围的暴力链条究竟因何而起、又造成何种后果,仍未得到解答。