奥斯汀对黑人身份的认识历程
《我仍在这里》这条脉络追溯奥斯汀如何从童年时意识到种族期待,逐渐走向由自己定义且内涵广阔的黑人身份。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
面容未现,名字先行

面容未现,名字先行
借书证
在图书馆,奥斯汀递上借书证和书,但图书馆员一再怀疑这个名字是否属于她。奥斯汀意识到,这不只是把名字误认为男孩名字那么简单:她的黑人身体与图书馆员预想中的白人男子形象相矛盾。
解释
在家里,凯伦解释说,她和奥斯汀的父亲选择这个名字,部分原因是雇主可能会以为名字的主人是白人男子。这种做法揭示了种族偏见如何在求职者露面之前就影响其机会。
关于种族风险的一课

关于种族风险的一课
日常警告
奥斯汀的父亲教她在商店里不要把手插在口袋里,因为白人旁观者可能会怀疑她偷东西。她买了光盘后,母亲提醒她把收据露在显眼处,让一次普通的购物变成了关于监视的一课。
童年的警觉
这些规矩让奥斯汀在还无法充分解释种族猜疑之前,就做好预判的准备。安全成了一种需要不断练习的行为,而不是她可以理所当然认定会有的保障。
夏日的隔阂

夏日的隔阂
一个新世界
奥斯汀开始和凯伦在克利夫兰共度暑假,走进一个黑人社区。那里与她在托莱多就读的、以白人为主的学校截然不同。社区里的音乐、舞蹈、语言和社交节奏都令她感到陌生,她担心别人会发现自己知之甚少。
痛苦的标签
其他孩子叫她“奥利奥”,还说她说话像白人。奥斯汀意识到,自己一直试图掩藏一种文化影响,却发现它仍然能从自己的声音里听出来。
蒂法妮的欢迎

蒂法妮的欢迎
第一位朋友
尽管性情不同,蒂法妮还是与奥斯汀成为朋友。她和奥斯汀分享音乐、舞蹈、街坊间的玩耍和流行文化,让奥斯汀有了一个陪伴自己的朋友,而不必再面对一次关于自己是否属于这里的考验。
更广阔的身份认同
蒂法妮并不要求奥斯汀变成另一个自己。奥斯汀可以在保留自身兴趣和习惯的同时,学习以新的方式成为黑人,并由此发现,黑人身份丰富多元,并非千篇一律。
看见她的教会

看见她的教会
一座新的圣所
奥斯汀第一次走进托莱多的一所黑人教会。会众的音乐、热情欢迎与共同生活,为她带来一种不同于她以往所熟悉的白人基督教环境的宗教归属感。
以黑人为中心的信仰
讲道将耶稣基督与人们熟悉的艰难处境和社群关怀联系起来。奥斯汀接触到一种肯定黑人身份与经验也是灵性生活一部分的信仰,而不是把白人文化经验视为普世标准。
七岁时
奥斯汀上小学期间
十岁时,父母离婚后
奥斯汀在克利夫兰度过的第一个夏天
十岁时,父亲再婚之后