伊莎贝拉

伊莎贝拉是德里克·乔伊斯十二岁的女儿，也是其家庭的情感中心。尽管她已经足够大，能够独立处理日常事务，但自幼失去母亲以及由此产生的孤独感，使她渴望更加完整的家庭生活。她与英迪·德雷克日益加深的关系不仅改变了自己的日常经历，也帮助德里克·乔伊斯想象鳏居生活之外的幸福，并让他逐渐与英迪·德雷克建立的关系获得了自己尚未能够给予的认可。

身份与介绍

伊莎贝拉初次登场时，表现得比德里克·乔伊斯有时亲昵的说法所暗示的更加成熟和自立。当德里克·乔伊斯发现她正在给自己做一碗麦片粥时，他称她为“小南瓜”，并提出要为她准备食物，但她拒绝了自己仍是小孩子这一暗示，坚持说自己可以做饭。这段交流确立了他们关系的两面——德里克·乔伊斯依然保护她并在情感上依恋她，而伊莎贝拉则意识到自己正在日益独立，并希望他能够承认这一点。

她的年龄也影响了英迪·德雷克受雇工作的具体要求。在保姆面试期间，德里克·乔伊斯警告说，尽管伊莎贝拉比英迪·德雷克过去照顾过的孩子年长，她仍然很难照料。因此，这份工作并不是对一个无力自理的孩子进行简单看护。伊莎贝拉有能力照顾自己，但她的退缩和情感需求使照护工作比表面上的独立状态所显示的更加复杂。

家庭生活

德里克·乔伊斯离开后，伊莎贝拉躲到楼上，拒绝了多次下楼的邀请。英迪·德雷克试图接近她，但没有强迫她面对这件事；得知伊莎贝拉喜欢电子设备后，英迪·德雷克收集沙发垫和所有能找到的毯子，搭建了一座大型毯子帐篷。这座帐篷试图创造一种伊莎贝拉可能愿意接受的活动，从而把她吸引出来，也标志着英迪·德雷克开始努力理解这个孩子，而不只是遵循德里克·乔伊斯制定的家庭日常规范。

家庭日常也揭示了伊莎贝拉的独立性与对她的照护要求之间的紧张关系。音乐播放时，英迪·德雷克敲响她的卧室门，等伊莎贝拉回应后告诉她该睡觉了。伊莎贝拉把床垫上的纸张移到书桌上，钻进毯子里，接受了睡前安排，但随后又把英迪·德雷克叫了回来。她愿意配合，并不妨碍她把谈话引向那个对自己最重要的问题。

与英迪·德雷克的关系

伊莎贝拉很快成为德里克·乔伊斯与英迪·德雷克之间吸引力的异常敏锐的观察者。睡觉前，她询问英迪·德雷克是否会和她父亲结婚。英迪·德雷克感到震惊，否认存在这种可能，但这个问题表明，伊莎贝拉已经在解读成年人之间的行为，并想象英迪·德雷克在家庭中的位置。

后来，伊莎贝拉表达得更加直接。她告诉英迪·德雷克，如果德里克·乔伊斯和她约会，自己会很高兴，并补充说自己喜欢英迪·德雷克，也认为英迪·德雷克同样喜欢德里克·乔伊斯。当英迪·德雷克否定这种判断时，伊莎贝拉回答说，自己已经十二岁并不代表自己愚蠢，还说她一直在观察英迪·德雷克看向父亲时的样子。因此，她并不是被动的角色——她说出了成年人试图回避的情感现实，并拒绝让他们的否认界定自己能够看见的事情。

伊莎贝拉也明白，父亲的抗拒并不只是缺乏兴趣。她解释说，家里只有他们两个人，生活很孤独，她希望德里克·乔伊斯能够幸福，同时承认自己不确定他是否知道如何获得幸福。英迪·德雷克回应说，德里克·乔伊斯长期以来一直在处理严重的问题，需要空间去解决这些问题。这场交流赋予伊莎贝拉一种成熟的情感立场——她希望发生改变，但也认识到，父亲的悲痛无法通过渴望一段新关系来解决。

家庭、悲痛与改变

伊莎贝拉的母亲在分娩期间因并发症去世，此后德里克·乔伊斯独自抚养她。德里克·乔伊斯反复梦见卡西迪的噩梦继续影响着他接受亲密关系的能力，而伊莎贝拉的存在是这场冲突的核心，因为他认为为人父是自己做过的最好的事情，同时也承认只有他们两个人共同生活的家中存在孤独。因此，英迪·德雷克加入这个家庭的可能性同时关联着希望与内疚。

德里克·乔伊斯最终告诉英迪·德雷克，他已经和伊莎贝拉讨论过这段关系，而且只要他幸福，伊莎贝拉就会高兴。这种安慰很重要，因为伊莎贝拉并不只是被保护在成年人决定之外；她的情感反应被视为这个家庭未来的一部分。德里克·乔伊斯的兄弟雅各布·乔伊斯同样指出，伊莎贝拉是那个愿望应当帮助引导他的人，并认为德里克·乔伊斯必须发现她希望他得到什么，而不是任由悲痛支配所有人的生活。

在德里克·乔伊斯将英迪·德雷克推开后，伊莎贝拉的支持帮助促成了和解。德里克·乔伊斯承认自己想让这段关系成功，承诺今后面对恐惧时会通过交谈解决，而不是重复此前的退缩，并开始接受针对自己与卡西迪有关情绪的治疗。他后来充满希望的想象包括英迪·德雷克抱着他们的孩子，一个年长的孩子在秋千上被推动，伊莎贝拉陪在旁边，以及这个家庭共同走到晚年。因此，伊莎贝拉始终属于他们想象中的未来，并没有因这段新关系而被取代。

叙事作用与意义

伊莎贝拉既是女儿，也是说出情感真相的人。她那些平凡的行为——做麦片粥、听音乐、整理纸张、躲回自己的房间以及回应睡前安排——让家庭冲突扎根于日常生活之中，而她的观察则揭露了成年人回避问题的方式。她年纪尚小，需要照护，却又足够敏锐，能够判断这个家庭的孤独，并在德里克·乔伊斯和英迪·德雷克承认彼此之前，先一步察觉到双方的吸引力。

她的重要性在于，她改变了家庭这一概念。起初，这个家庭围绕一位丧偶的父亲和一个习惯于情感孤立的女儿组织起来。通过接受英迪·德雷克，伊莎贝拉帮助将一段禁忌的职场吸引转变为建立选择的家庭与重组家庭的可能性。她并没有抹去卡西迪的重要性，也没有消除德里克·乔伊斯的悲痛；相反，她希望父亲幸福的愿望，成为促使他寻求帮助、坦诚交流，并让爱情重新回到他们共同家园中的力量之一。