马

在弗洛伊德对梦的讨论中，马是一种多变且由多重因素决定的意象——它可以承载童年记忆的痕迹、成年做梦者的个人经历、身体不适以及职业冲突。它的意义并非仅仅源自某种固定的象征含义。在弗洛伊德举出的例子中，随着联想不断累积，马的作用也随之变化，展现出梦如何将身体经验和回忆转化为一种既掩饰又表达心理关切的意象。

一位患者梦见跌倒

一位老妇人梦见自己急忙出门购物时，倒在维也纳格拉本街上。出租马车车夫和其他人围拢过来，却没有人扶她起身。经过多次尝试，她被放进一辆马车，一只装得满满的大篮子随后从车窗里被扔了进来。这一情节将马跌倒、女子自己跌倒，以及关于跌倒者或恳求他人帮助者的记忆汇集在一起；马是这条密集联想链中的一环，而非梦中唯一的主题。

弗洛伊德把梦的开头与看见一匹倒下的马联系起来，并把马倒下与一场赛马联系起来。做梦者曾经是骑马的人；这一意象还追溯到她的一段早年记忆——一位看护人的十七岁儿子曾在街上抽搐，随后被用马车送回家。她听说了这件事，并未亲眼目睹，但有人倒下这一想法在她的想象中留下了深刻印象，后来也影响了她歇斯底里发作的形式。按照弗洛伊德的解读，马跌倒因此参与了一连串事件——一则早年听闻的消息成为持久的意象，之后又在梦境及做梦者的身体症状中重现。

梦的其他细节则将这一连串联想延伸至成年经历。弗洛伊德通过格拉本街与卖淫的关联来解读女子在那里跌倒的情节，并将篮子与她拒绝求婚者、继而感到自己也遭到拒绝的回忆联系起来。篮子还唤起一种幻想——她嫁给身份低于自己的人，不得不亲自购物。篮子也可以代表一名女仆，进而使她回想起一位因偷窃而被辞退的厨娘，以及一位因与家中车夫发生关系而被辞退的女佣。车夫的职业为弗洛伊德提供了梦中出租马车车夫的联想；与后来娶了女佣的那名男子不同，梦中的车夫拒绝帮助跌倒的女子。因此，马跌倒嵌入了童年、社会和个人意义交织的网络，并非一个简单的象征。

弗洛伊德梦见骑马

弗洛伊德描述了一个自己骑着灰马的梦。起初，他胆怯而笨拙，仿佛只是勉强抓住马；随后，他遇见同事P.，对方高高地坐在马鞍上，提醒他或许是因为他的骑姿不好。渐渐地，弗洛伊德在一匹他称为极其聪明的马身上感到自在。马颈与后躯之间垫着一个垫子，充作临时马鞍；马和骑手从两辆沉重的货车之间穿过。后来，弗洛伊德在一座门敞开的小教堂附近准备下马，随后到达同一条街上的一家旅馆。虽然他可以让马独自继续前行，却更愿意牵着它；一想到骑马抵达旅馆，他便感到羞愧。旅馆侍童给他看了一张画了两道下划线的便条，上面写着“没有吃的”，还有另一条模糊不清、似乎是“没有工作”的指示；弗洛伊德还隐约觉得自己身处一个陌生城镇，而且无事可做。

这个梦出现在一次痛苦的病中。前一天，弗洛伊德长了疖子，行动困难；其中一处位于阴囊根部，已经大如苹果，每走一步都引起剧痛。疲惫、食欲不振、仍在继续工作以及疼痛交织在一起，使他备受折磨。尽管他觉得自己不适合行医，但病症的性质和位置使他想到一项自己更不适合从事的活动——骑马。梦恰好让他进行这项活动，使马成为对病痛的鲜明反衬。弗洛伊德指出，现实中他无法骑马，而且一生只骑过一次；当时没有马鞍，体验也并不愉快。在梦中，他骑马是因为不愿处于患有这种病症的状态。

弗洛伊德把临时马鞍解读为帮助他入睡的敷药。疼痛开始显现时，梦呈现了与之不相容的骑马场景，从而帮助他继续入睡。按照他的叙述，梦实际上让他安心，告诉他可以继续睡下去，因为患有这种病症的人不可能正在骑马。梦并未消除身体上的病症；它只是暂时呈现了相反的情形，将疼痛麻痹到足以使弗洛伊德继续入睡。因此，马既是一种梦境意象，也是梦对外部身体刺激所作反应的一部分。

联想与职业竞争

马还将身体状况与弗洛伊德和P.的关系联系起来。马的灰色与弗洛伊德上次在乡间见到P.时，对方所穿的椒盐色套装相符。弗洛伊德把有人建议用辛辣食物解释疖子的说法与这一意象联系起来，并认为这种解释胜过涉及糖的说法。这些联想使马的颜色不再只是背景——它成为梦的身体诱因与对这位同事的回忆交汇之处。

弗洛伊德进一步把高高地骑在马背上与P.的居高临下联系起来；P.接手了一位曾由弗洛伊德治疗的女患者之后，便常常摆出这种姿态。马象征着这位患者，弗洛伊德称她极其聪明；梦中感到自己已能驾驭这匹马，使弗洛伊德想起P.取代自己之前，他在她家中所处的位置。弗洛伊德在城中首屈一指的医生里为数不多的几位善意支持者之一，最近曾说，他原以为弗洛伊德在这件事上一直稳稳地坐在马鞍上；这番话又在职业地位与骑马之间架起了语言上的桥梁。弗洛伊德还通过与马戏团骑手相关的词语联想，把自己起初横坐在马上的笨拙姿势与自己的治疗“壮举”联系起来。这一连串联想使马同时承载了掌控局面的愿望性意象，以及自己曾被同事取代的记忆。

梦工作中的马

弗洛伊德的解读并未止于直接的身体和职业联想。他认为，旅馆便条上关于没有吃的和没有工作的字句，暗指痛苦的病症可能使他无法继续承担繁重的工作。这个梦还取材于童年时他与一位只比自己大一岁的侄子发生的争吵；当时这位侄子住在英格兰。梦中街道还融合了弗洛伊德在意大利旅行时的印象，结合了维罗纳和锡耶纳的记忆。进一步的解读使弗洛伊德联想到梦中的性思想，以及意大利与生殖器之间的词语联想；这些联想又带他回到自己曾在P.之前行医的房子，以及疖子所在的位置。

这些不断累积的关联展现了弗洛伊德所说的梦工作——一个梦境元素能够联结多种回忆与关切，而梦中的场景则为那些无法直接出现在清醒思想中的材料提供了表现方式。马最初是一个否认疼痛的意象，但它也把这种否认与敷药、P.的衣着和职业地位、弗洛伊德失去的患者、他的工作、童年冲突以及旅行记忆联系起来。这些意义并未被说成一套普遍适用的符码，而是源自弗洛伊德提出的特定联想，使马成为身体刺激与心理经历交汇的凝缩点。