北加利福尼亚
《灵魂守护者:地狱般舒适的奇幻小说》北加利福尼亚是一个熟悉的家庭生活基地,与围绕巴尔·沙罗什及其家人的非凡力量形成对照。它并非偏远荒野或神话领域,而是一个与家庭生活、当地日常以及旅行实际安排相关的定居之地。它的重要性在于,使角色的超自然机动能力显得几乎寻常——从北加利福尼亚前往伦敦可以被安排成一次晚间出游,之后再通过传送返回家中。
场景与家庭生活背景
比尔将北加利福尼亚描述为一个“绝妙的小镇”,并由此介绍了这个地点;当时,他在与妻子和女儿会合观光前,已经抵达一个便于停留的地点。因此,这个地点带有暂时休闲与家庭日常的氛围。计划受到日照、天气以及在天色变得太暗前参观当地景点的愿望影响;这些细节将这个超自然家庭置于可辨认的家庭习惯之中,而不是把它与日常生活割裂开来。
同一场对话强调了北加利福尼亚与伦敦之间的距离。艾伦计算说,从旧金山乘飞机至少需要十二个小时,并考虑这段延误是否能给他足够时间离开城镇并变得难以寻找。因此,这个地点既是现实的地理起点,也是战略误判的来源——关于旅行时间的普通人类假设失效了,因为巴尔·沙罗什的家人可以带着自己的汽车抵达,之后再传送回家。
北加利福尼亚与伦敦之行
这个家庭从北加利福尼亚前往伦敦,起初只是一次随意的拜访。玛哈瑞特·焰心想在天黑前和女儿观光,而这个家庭带着自己的车辆出行,没有安排机场接送。这一选择让这趟旅程看起来更像一次以公路为基础的家庭出游,而不是一次跨洲的超自然干预。这种对比是有意营造的喜剧效果——旅程需要规划,但这个家庭的能力使距离通常造成的限制基本失去意义。
当巴尔·沙罗什、玛哈瑞特·焰心和Six抵达哈罗餐厅时,叙事通过他们跨越海洋带来的家庭成员,将北加利福尼亚与这一场景联系起来。Six穿着新的紫色雨靴,因为她把英格兰与连绵不断的雨联系在一起;而她的《公主新娘》仍放在玛哈瑞特·焰心的包里。这些细小的旅行准备保留了一个孩子访问异国的视角,并进一步表明北加利福尼亚是一次以家庭观光为框架的出游起点,尽管巴尔·沙罗什也打算向艾伦介绍自己。
回归郊区日常
巴尔·沙罗什回到家中时,北加利福尼亚再次出现;他发现邻里正因开学临近而发生变化。许多邻里的车辆已经不见,剩下的汽车则装上了塞满冷藏箱和毯子的行李架。吉姆解释说,开学就在下周,这揭示了当地家庭出游与季节性准备的生活节奏。这一景象把这个地点变成了一个可辨认的郊区社区,其居民会按照日历,以实际而反复的习惯作出安排。
这个场景的幽默来自这种平凡环境与巴尔·沙罗什恶魔身份之间的碰撞。同一个能够跨越维度、往返各大洲的角色,却不得不询问邻里车辆离去意味着什么。因此,北加利福尼亚将超自然因素融入一个由上学日程、周末出游、装满物品的汽车以及邻里解释所支配的社会世界。
叙事意义
北加利福尼亚的叙事作用主要在于提供根基与对照。它赋予巴尔·沙罗什的家庭一个类似普通住宅的地方,为伦敦情节提供起点,之后又把故事带回一个准备迎接夏日终结的社区所关心的琐碎事务。距离、天气、观光、行李架和上学日程都属于普通生活的语言,然而它们同时又与传送、恶魔身份以及国际移动共存。
因此,这个地点有助于界定这个家庭不同寻常的日常状态。北加利福尼亚的重要性并不在于证据赋予它某种独特的超自然力量;它之所以重要,是因为非凡存在在这里以家庭形式生活,旅行从观光计划开始,而从伦敦返回则会重新进入郊区汽车与节日装备构成的熟悉视觉杂乱之中。它的平凡使周围的不可能之事更加清晰,而角色在这些不可能之事中的从容,又使这个普通地点显得格外陌生。