匿名來信
一无所有《与我们兄弟并肩》是一封来自乌拉斯异议者的无署名呼吁,谢维克在一件新冬衣的口袋里发现了它。它冲破了环绕他的特权隔绝,使他清楚看见自己与接待他的社会之间的共谋,并坚定了他将知识作为赠与分享、而不让知识沦为私人财产的决心。
信件及其隐秘的送达
谢维克在一件有羊毛衬里的外套口袋中发现了这封信;他曾在那条被他称作噩梦街的街上订购这件外套,以备冬季穿用。信件如何送到他手中成了谜——他不知道它是怎么来的,而且它并不在每天三次送到他手里的邮件之中。那些定期送来的信件包括科学论文和转载稿、招待会邀请函,以及学童寄来的消息。相比之下,异议者的便条只是一张薄薄的纸,折起来后黏在一起,没有信封、邮票,也没有三家相互竞争的邮政公司留下的任何标记。
送信方式上的反差意义重大。普通邮件既印证了谢维克的显赫地位,也将他与科学家、主人和仰慕者的世界联系起来;那张没有标记的便条则来自那些不在这一特权圈子里的人。它藏在外套里,使这封呼吁成为对他所接受的舒适生活的一次私密打断,而不是又一封公开邀请或职业通信。
来自被排斥者的呼吁
写信人问谢维克,他究竟是一个与权力体系合作、背叛自己的世界和奥多主义希望的无政府主义者,还是来把这种希望带到乌拉斯的。信件表达了在不公与压迫下受苦者的心声,将姊妹世界视为自由之光,并敦促他与兄弟们并肩。信中没有姓名或地址,因此作者身份无从确认,谢维克也没有立即回复他们的途径。
这封呼吁重新诠释了他的访问。谢维克此前已称自己为乞丐——他没有带钱或礼物,因为他的社会不用钱,而且他无法带来任何乌拉斯人所缺少的东西。然而在乌拉斯,他作为贵宾得到了庇护和供给。这封信揭示了个人层面的款待,与声援那些生活在该制度不公之下的人之间,在政治上有何差别。受到有权势者欢迎,本身并没有使他接触到圈外那些向他发出呼吁的人。
认清现实与高墙
这张便条在道德和思想上震撼了谢维克。异议者的存在并不令他惊讶;令他不安的是,他从未遇到过一位异议者,甚至从未见过一位,也还没有遇到过一个穷人。他意识到,自己不知不觉地任由一道墙在周围筑起,以一种他联想到占有主义的方式接受庇护,也已遭到收编,正如奇福伊利斯克曾警告他的那样。
认清问题并未立即带来解决办法。谢维克不知道如何推倒这堵墙,也不知道若能推倒,自己又能去哪里;当他意识到自己被富人的笑容包围时,恐慌逐渐逼近。因此,这封信与其说是通往有组织反对派的路线图,不如说是他所受接待中固有隔绝的证据。它让穷人缺席于他的经历这一事实显现为一种政治处境,而非偶然现象。
从呼吁到赠与
这封信提出的挑战,与谢维克所说的赴乌拉斯目的相呼应。他在与奇福伊利斯克交锋时说,自己前来是要与这个社会的利润经济谈判——他希望自己的人民结束流亡,希望乌拉斯与安纳瑞斯之间的墙倒塌,并希望两个世界之间实现自由交流与人类团结。他区分了自己在乌拉斯和在安纳瑞斯所做的事,把前者称为谈判,把后者称为行动。异议者的呼吁迫使他正视这一目标与自身受保护处境之间的距离。
后来,谢维克与肯格交谈时,询问是否存在出售以外的选择,是否可能赠与。他想把自己的理论赠给肯格、海恩、乌拉斯各国以及其他世界,使任何一个势力都无法借此支配他人、使自己富足或赢得战争。他拒绝等待真理最终为共同利益服务,坚持自己只有一生,不愿侍奉任何主人。匿名信本身并未指示他作出这一决定,但其中要求他带来奥多主义希望的呼吁,提出了他的赠与所回应的人道与政治问题——知识究竟会强化权力,还是会成为共同财产。
