亚当·德约雷斯库与埃莱娜·德约雷斯库的婚姻关系

亚当·久雷斯库与埃莱娜·久雷斯库的婚姻笼罩在一段战时家族故事的阴影之下——亚当的妻子埃琳娜、一个新生儿，以及邻近家庭遭驱逐一事交织在一起。几十年后，这段故事被用来为一场暴力复仇计划辩护；其中关键的矛盾在于，据说死去的婴儿并非埃琳娜的孩子，而亚当从士兵手中抱走的儿子当时还活着。

战时家族故事

拉塞日夫人回忆说，所有公寓都在顶层。她与两个家庭都不算亲近，但作为一位年轻母亲，她曾在路易丝·弗洛里安分娩时帮忙。路易丝的孕期并不艰难，但临近分娩时出了差错——婴儿早产，出生时已经夭折。仅仅几个小时后，埃琳娜生下了一个健康的男孩。拉塞日夫人没有在埃琳娜分娩时在场。

这一区别至关重要，因为伊冯娜·弗拉科读过的报告将早产夭折的婴儿说成是埃琳娜的孩子。拉塞日夫人的回忆则把死产婴儿放在路易丝的公寓里，把埃琳娜健康的新生儿放在久雷斯库家中。两次分娩时间相近，又发生在同一栋楼里，这便为后来关于两个孩子身份的混淆创造了条件。

亚当与新生儿

拉塞日夫人记得，街上的车辆刹车停下，车门砰然关上，士兵进入大楼。他们上楼时似乎目标明确——知道自己要去哪里。士兵接近顶层时，亚当抱着刚出生的儿子从她身边跑过，朝路易丝和马塞尔的公寓奔去；这个孩子被形容为活着、扭动着的一团襁褓。

随后，亚当抱着一团襁褓跑回自己的公寓。拉塞日夫人特别强调，这一次，那团襁褓没有动。叙述将这两趟奔走并置，鲜明对照亚当起初抱着的活孩子与后来抱回的死婴。场景没有明确解释他的举动，但事件的先后顺序为后来关于两个婴儿身份调换的说法提供了情感与事实依据。

遭驱逐与代代相传的怨恨

士兵进入大楼后，把这些家庭带上火车。拉塞日夫人说，她再也没有见过久雷斯库一家。她的叙述让一段私密的家庭往事融入更广阔的驱逐历史；而关于婴儿身份的不确定性，也成为可以作为记忆中的事实代代相传的内容。

几十年后，科琳·德拉热告诉阿涅丝和文森特·丹蒂埃，埃琳娜是亚当深爱的妻子，而文森特的父亲曾试图勾引她，结果只换来她的嘲笑。德拉热将这起据称发生的羞辱与家族往事联系起来，指认文森特是亚当的孙子。阿涅丝吓得魂不附体，又努力理解自己遭囚禁的处境；她斥这段故事荒唐，并追问文森特是否因为相信一则近七十年前的谎言，才策划了这场磨难。

失真与后果

德拉热的叙述并非对战时事件的中立证实。她是在阿涅丝和文森特被囚禁期间讲述这段往事，后来又提到她的祖父母和姨妈于1943年10月被驱逐至奥斯维辛，描述强迫劳动、毒气杀害，以及尸体被处理和焚烧的经过。这段历史赋予她的怨恨沉重而可怕的分量，却无法消解她所主张的家族叙事与拉塞日夫人对两次分娩的回忆之间的矛盾。

因此，这段婚姻的重要性，与其说在于它描绘了细致的家庭生活，不如说在于它是争议性遗产的中心。埃琳娜被记作亚当深爱的妻子；时间相近的两次分娩，以及亚当在两间公寓之间的奔走，成为后来家族指控的关键。目击者的叙述与建立在数十年前故事之上的复仇计划之间存在落差，这使这段婚姻成为小说探讨创伤如何留存、遭到误记并被用来为暴力辩护的一部分。