饿鬼

书中借饿鬼意象描述一种关于死者的日本民间信仰——在死亡得到复仇之前，受害者会被困在轮回之间，无法安息。这种信仰赋予要求嫌疑人认罪以精神层面的意义，同时将这一要求置于关于轮回，以及从仇恨、无知和贪欲中解脱的更广泛叙述之中。

信仰及其运用

叙述者回忆，凶杀案调查人员曾用一句话向嫌疑人施压，要求他们认罪——不招供，佛不得浮起，死者也无法得到安息。这句话在电视警匪片中耳熟能详，但其力量源于一种民间信仰——遭杀害的人会变成饿鬼，被困在轮回之间，直到他们的死亡得到复仇。在这种说法中，认罪不仅被视为侦破案件的手段，也可能是受害者得以解脱的条件。

轮回与解脱

这段叙述将这种信仰与佛教神话并置；在佛教神话中，天堂与地狱是存在的阶段，而非最终归宿。据说，众生会不断经历出生与轮回，直到以人的身份摆脱仇恨、无知和贪欲。叙述者指出，解脱之后会发生什么，并没有明确答案；他只是设想那会是一种令人向往的状态。因此，饿鬼属于一幅尚未得到解答的道德与精神图景——复仇或许能让死者摆脱悬而未决的处境，但这段叙述并未说明安息或解脱最终意味着什么。