作为不确定伴侣的狗

库科在卢卡斯的想象中，从一个带有威胁意味的象征，转变为一位实际的伙伴；但它后来的一天仍然无从得知。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

狗作为一位难以捉摸的伴侣

一位意想不到的伴侣 一声令人吃惊的问候 格拉带着库科来到餐馆，进门前俏皮地按了按卢卡斯的脖子。她把牵引绳交给他，让他独自留在一只戴着嘴套、素不相识的比特犬身旁。 相遇变了模样 卢卡斯原本为一次浪漫邂逅做好了准备，没想到却得立刻照看一只狗。库科让格拉的生活显露出实际而复杂的一面，而非只有情色意味。

威胁性的剪影

狗作为恐惧 暴力的刻板印象 卢卡斯把库科想象成一件经由繁育塑造的紧凑型武器，并认为口套束缚了狗的天性。他不禁思索，究竟出于怎样的情感需求，才会有人养这样一只动物。 投射暴露了卢卡斯 他对这只狗提出的问题，映照出他对马加莉·格拉·萨瓦拉及其前男友的猜疑。库科成了卢卡斯投射焦虑的屏幕，映照出他对隐秘暴力与控制的担忧。

名字与牵引绳

熟悉由此开始 一个小玩笑 格拉给狗取名库科，也认同它看起来像只小怪物。卢卡斯把牵引绳系在椅子上，问狗会不会咬人。 态度的转变 格拉说库科性情温和。卢卡斯接受了她的安慰，后来开始称它为“库科先生”，用幽默化解了最初的一些恐惧。

狗被留了下来

伙伴的更替 托付照料 卢卡斯·佩雷拉和马加莉·格拉·萨瓦拉把库科带到一位朋友家。狗进门时仿佛对这里很熟悉，而马加莉·格拉·萨瓦拉向朋友道谢，并问她要了一支大麻烟卷。 卢卡斯跟着马加莉·格拉·萨瓦拉 库科被留在那里后，卢卡斯·佩雷拉成了那个跟着马加莉·格拉·萨瓦拉四处走的人。这次托付悄然标志着一种转变，他不再牵着她的狗绳，而是自愿成为她的伙伴。

狗作为一位难以捉摸的伙伴

叙述者之外的生活 想知道库科的生活 卢卡斯问这只狗的一天是什么样的，有着它自己的气味、声音、动作和直觉。他承认，自己无法想象这一切。 书写的局限 库科未曾被看见的经历，代表着卢卡斯无法充分讲述的生活，包括格拉以及他身边其他人的生活。这只狗仍是一位真实的伙伴，也代表着一个没有答案的视角。

下午早些时候，格拉来到餐馆与卢卡斯会合

卢卡斯牵着狗绳的最初几分钟里

午餐时，格拉从洗手间回来之后

傍晚时分，马加莉·格拉·萨瓦拉把库科带到一位朋友家时

卢卡斯的讲述结束时，一年已经过去