古尔达尔纹身

乌拉圭女人

古尔达尔纹身是卢卡斯·佩雷拉在蒙得维的亚与马加莉·格拉·萨瓦拉共度一天时,纹在左肩上的三曲螺旋纹章。他询问战争象征后,在一家小纹身店里选中了这个图案;三道彼此相连的螺旋,为当天一连串松散的联想赋予了具体形态。卢卡斯说,这个纹身并非宣示持久的爱意,而恰恰相反——它是一种反纹身,意在帮他忘记马加莉;然而,这个图案似乎又将他的欲望与对家庭的思绪聚拢为一个印记。

场景与最初的联想

在卢卡斯抵达纹身店之前,纹身便已进入叙事。他沿着七月十八日大道行走,已在借由对马加莉的思念来理解这座城市——歌曲、她发来的视频和街头细节,都让蒙得维的亚显得仿佛部分由想象构成,是一个由记忆与欲望拼合而成的地方。有人在一家画廊外递给他一张传单,上面介绍纹身图案和穿孔饰品。他把传单留在夹克里,部分原因是传单上的称呼方式变来变去,让他心有所动。在情绪高涨的状态下,这张纸也成了另一件仿佛在直接对他说话的东西。它还让他想起马加莉,以及他们在电子邮件往来中未曾谈及的她生活中的一个方面。

后来,卢卡斯与马加莉跳舞后,沿着螺旋楼梯走下去,来到画廊地下室的卫生间。当时他醉意未消,也处于兴奋状态,回想起自己跳舞时转身的动作,以及他相信这个动作带给她的愉悦。他想起自己读过的一项研究,声称女性更喜欢跳舞时更多向左转的男性。在他脑海中,楼梯向左盘旋的形状与舞蹈连在了一起;这个身体动作于是成为一种模式,他从当晚一路带进了纹身店。这段经过对纹身的意义很重要——三曲螺旋纹章并非作为一个意义固定、解释单一的象征出现,而是成为一连串动作与思绪汇聚之处,并以可见的形态呈现出来。

选择三曲螺旋纹章

卢卡斯回到楼上后,走进纹身店,要求看看象征战争的图案。纹身师先给他看了汉字,他不喜欢;他更中意凯尔特图案。有些图案繁复交错,有些则较为简洁。他一看到三曲螺旋纹章,便立刻觉得这就是自己要找的图案。三道相连的螺旋似乎契合了他当晚一路追随的直觉,仿佛他在看到它之前就已莫名知道这个图案的存在。

这个图案使纹身与战争有了明确联系,同时也延续了早已塑造卢卡斯思绪的螺旋形态。在卫生间里,他先把跳舞时的转身与楼梯联系起来,随后又想到血脉传承、生育和未来。他第一次想象自己有一个女儿。因此,可以将三曲螺旋纹章的交缠形态,与这种从当下的相遇走向后代延续及拥有一个孩子的可能性的思路联系起来。不过,这种联想属于卢卡斯逐渐展开的解读,并非纹身师赋予图案的意义——这个设计之所以对他产生力量,是因为他在其中认出了自己思维所构成的模式。

纹身过程与马加莉的反应

纹身花费一千二百乌拉圭比索,卢卡斯估计约合四十美元。纹身师问他想纹在哪一侧肩膀上;卢卡斯选了左肩。开始前,纹身师打印出图案,用可洗墨水将其印在他身上,让他照镜子看看效果。他认可这个位置,脱下衬衫,正准备开始时,马加莉出现来找他。她看到他在那里便笑了起来,并告诉纹身师别让他继续,因为他醉得很厉害。她的干预既显露出这个决定有多么冲动,也表明她察觉到了他的状态,但纹身并未因此停止。

卢卡斯开玩笑说要纹一个带有马加莉名字的心形图案,随后又提议纹上一句与“遥远的甜蜜”有关的话。玩笑转而成为对所选图案的直接解释——他说,因为马加莉,他需要一个能帮他忘记她、而不是记住她的纹身。他问纹身师,什么样的纹身能代表忘记一个女人。这种反差构成了这个物件的核心反讽。卢卡斯与自己声称想要忘记的女人在一起时,让一个图案永久留在身上;他试图让遗忘变得具体,而这种尝试本身却与一场赋予印记情感分量的相遇紧紧相连。

马加莉看着转印图案,赞赏三曲螺旋纹章。卢卡斯的调侃随后让位于纹身本身。他形容纹身过程带来一阵阵短促的刺感,而马加莉短暂地拉了拉他裤腰处露出钞票的地方。纹身师继续操作,他们之间的气氛也随之变化。完成后,纹身师清理了纹身部位,用一块方形塑料片和胶带覆盖,并向他说明护理方法,但卢卡斯没有听进去。他重新穿上衬衫,付了钱,带着被覆盖的新图案离开。

意义与叙事作用

三曲螺旋纹章的意义,来自卢卡斯当众给出的解释与促使他选择它的种种联想之间的落差。他称它是帮助自己遗忘的东西,但彼此相连的螺旋让人想起舞蹈、向左盘旋的楼梯,以及他突然想到的再要一个孩子的可能性。因此,这个纹身将彼此矛盾的冲动并置在一起——依恋与试图放手、围绕马加莉形成的欲望,以及表面上意在远离她的举动。这个图案并不能证明卢卡斯已经解决了这些矛盾。相反,这一行为记录了他多么迫切地试图将一连串不稳定的思绪变成确切之物。

这一场景也将纹身与卢卡斯所回忆的那一天的整体形态联系起来。在蒙得维的亚的其他地方,地标与图像会触发种种联想,使寻常的行动也仿佛承载着私人的意义。在纹身店里,这种联想的流动抵达了身体——他在纸上看到的象征被转印到肩膀上,马加莉则在一旁观看并作出反应。因此,被覆盖的印记既是一个实物,也是当天情感矛盾的浓缩记录。它声称的用途是帮卢卡斯遗忘,但它的起源、图案和发生地点,却使它始终无法与那位女子及那场本意在于疏远她的相遇分开。

相关故事流