记忆化为物质
事件这条主题线索追踪安妮·杜申视为证据的图像与物件,它们指向一个仅凭记忆无法确证的过去。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
通讯录上的记号

通讯录上的记号
纸上的墨迹
安妮·杜申在通讯录中记下图书馆的书目资料和联系人。蓝色圆珠笔留下的痕迹持续存在,成为这场只能留存于记忆中的寻找行动的有形印记。
物件所承载的证明
她觉得,这些记号或许比主观回忆更有力地传达现实。承载墨迹的纸页成了一座小小的绝望档案。
山间的雪

山间的雪
一幅感官图像
安妮·杜申对勒蒙多尔雪地明亮景象的记忆,比她对那个假期里许多谈话的记忆更加清晰。这幅图像留存了那段原本模糊不清的时期氛围。
记忆的选择
光影取代了完整的行程。留下的并非中性的记录,而是她借以重拾过去的感官模式。
记忆化为物质

水盆与探针
家庭中的器具
安妮·杜申在P-R夫人的厨房里看见一盆冒着热气的水和一支红色的堕胎用探针。旁边的发刷也成为这幅留在她记忆中的画面的一部分。
一幕未曾展出的场景
她想象这番布置就像一幅任何博物馆都不会收藏的画。这幅画面让一种隐秘的做法呈现出具体而令人不安的形态。
记忆化为物质

浴室里的意象
排出
安妮·杜申记得,胎儿在宿舍浴室里娩出,是一场爆发性事件。这一意象始终与那个夜晚身体所承受的力量紧密相连。
固定的语言
后来她写下这一场景时,同样的意象和词语再次浮现。对她而言,它们的持续重现,成了她曾以那种特定方式经历这一事件的证据。
让记忆成为物质

作为方法的物质记忆
身体与记录
安妮·杜申将身体感受、日记记载、物件和记得的话语结合起来。它们单独都不足以解释过去,但合在一起便为过去留下了凭据。
一种真实原则
她逐渐确信,“真实的记忆必须是物质性的”。这种方法让她能够书写不确定性,而不把经历视为虚幻。
1963年寻找期间
1963年12月下旬
1964年1月18日
1964年1月20日至21日
写作期间