奥吉诺法

奥吉诺法是一种避孕方法，为叙述者讲述自己1963年意外怀孕的经历提供了背景。她知道自己与P发生亲密关系时，按照这种方法的判断正处于危险期，却没想到自己会怀孕。在书中，这种方法既是她回顾往事时的一个实际参照点，也是她后来衡量人生中选择有限这一状况的标记。

使用与怀孕

1963年10月初，叙述者与P发生亲密关系。P是一名政治学学生，两人在夏天相识，之后叙述者曾去波尔多探望他。奥吉诺法将那段时间标为危险期，但她无法想象自己会受孕。她的回忆凸显了知道某个时期有风险与预料到怀孕之间的落差——这种方法帮助她理解当时的情形，却未能阻止随之发生的事。 月经迟迟没有来时，叙述者在鲁昂等待，希望月经来潮，并在日记中记下月经没有出现。医生确认她怀孕，并开具证明，注明预产期为1964年7月8日。她撕毁了这份证明。怀孕使这种方法在她自身处境中的局限变得迫切，而她的应对转向寻求堕胎，而不是继续妊娠。

生育选择与限制

这段叙述将这种方法置于一个背景之中——生育决定受到的影响不止是个人对时间的了解。叙述者描述了堕胎遭到刑事化的状况，并回忆一种会使女性及帮助她们的人面临惩罚的法律环境。她也遇到不提供所求帮助的医生，而实际信息和支持则来自其他女性。这种方法属于避孕与堕胎难以获得这一更广泛历史的一部分，并不能作为应对怀孕风险的充分办法。 阶级也进一步塑造了叙述者对可用选择的感受。尽管她是家中第一个接受高等教育的人，她仍将自己的怀孕及与之相关的污名同工人阶级出身联系起来。因此，她的叙述区分了意识到危险期与具备行使生育选择所需的社会条件——了解这种方法并未消除怀孕带来的后果，也没有让安全医疗变得触手可及。

回顾性意义

后来在拉里布瓦济耶医院接受医疗检测时，叙述者回望过去，将当时的感受与自己在1963年等待医生作出判断时的感受联系起来。她将自己的一生描述为局限于奥吉诺法与廉价避孕套自动售货机时代之间的跨度。这一对比使这种方法成为衡量生育生活历史变化的尺度，而不只是说明怀孕如何发生的一个细节。 这种方法也处在书中关于记忆与写作的叙述之中。叙述者通过日记、日期和物质痕迹重返过去，同时也意识到，回忆中的经历并非总能以同样的方式得到验证。她将奥吉诺法称为自己人生时间线上的一道界限，由此把一段私人经历写入关于获取途径变化、法律限制以及生育风险如何影响生活的更广泛叙述。