Pop 的“larks”

波普的“乐子”既是一种生活方式，也是一系列生意——这些务实而投机取巧的计划，让日常工作和家庭安排都服务于波普对官方及经济惯例的抵制。这个说法将他给查理的建议、他协助创办的家禽生意，以及他自己经营剩余物资的买卖汇聚在一起，展现出一种建立在临机应变和坚信总会有人买账之上的家庭经济。

含义与方法

这个词出现在波普询问查理是否要回税务稽查员办公室时，他把那份工作称为“乐子”。查理担心辞职会让自己失去养老金；波普则嘲笑说，辛苦工作四十年，最后每周只能领四英镑养老金，而且通货膨胀还会削弱这笔钱的购买力。他的回答并非只是拒绝受薪工作，而是要把查理的实用才干引向他们自己的营生——他提议利用拆除宅邸时回收的材料，在蓝铃花林附近的草地上为查理和马里埃特建一座平房。

这项提议将生意与家庭保障联系起来。波普把即将进行的拆除说成获取建筑材料的机会，又把建房说成自己商业活动带来的实用成果。不过，平房并没有很快建成——其他乐子被排在前面，拆除工作也一直没有完成。信心十足的承诺与一再推迟之间的落差，正是波普经营方式的特点——机会似乎无穷无尽，但他的注意力很快就转向下一笔交易。

从税务工作到鸡蛋生意

查理与马里埃特结婚后，便辞去了税务稽查员的工作，转而从事波普认为更体面、更明智的工作。波普不愿家里有人与“税务这摊事”扯上关系，因此这不只是一次职业选择——它让查理离开波普厌恶的机构，转而加入家族生意。

波普送给这对夫妇五百只产蛋小母鸡，让他们开始经营鸡蛋生意。一年之内，查理和马里埃特赚到足够的利润，又买了五百只鸡，生意经营得很不错。这些数字标志着经营规模从获赠鸡群到扩大经营的具体发展；波普把鸡蛋说成另一种赚钱手段，让他们能在政府从他们手里拿钱之前，先从政府那里弄到钱。

这种安排也显露出波普和查理做事方法的不同。查理坚持如实申报鸡蛋利润的所得税，波普却认为这是个坏习惯。因此，这门生意延续了波普抗拒征税的做法，但查理认真申报的态度，也限制了他在多大程度上认同这种做法。这是项家族事业，但他们对于如何处理收益并未完全达成一致。

波普更广泛的营生

波普的活动远不止于计划中的拆除工程和家禽生意。他把大量时间花在一笔规模庞大的军队剩余物资交易上，买卖各种别人未必想到会有销路的货物——醋渍甜菜根、捕鼠器、护身腰带、黄铜衣领扣、芥末腌小黄瓜、橡胶鞋跟和刺山柑酱。波普奉行的原则是，总会在某个地方有人想要某样东西。然而，就连他的信心也有局限——甜菜根和小黄瓜越来越难脱手。

综合来看，这些情节使“乐子”成为一种灵活的称呼，指的是在传统职业道路之外经营的各种生意。养老金、税务机关、家禽、建筑材料和冷僻的剩余食品，都成了同一个务实世界的一部分。其活力来自把被忽视的商品和境况转化为潜在价值；其诙谐之处，则在于波普笼统而十足的自信，与那些卖不出去的特定商品，以及他至今还没抽出时间拆除的房子，形成了鲜明对比。