剑桥联足球俱乐部

剑桥联足球俱乐部是安德鲁·马丁支持的足球俱乐部，球队持续失利为小说提供了一个简洁的人类矛盾心态象征——球迷们忍受着失败，而叙述者则想象，一直获胜或许反而更难以承受。球队与凯特林队的比赛还让安德鲁与阿里鲁玛蒂·阿拉萨拉塔姆相遇；在这场戏中，足球既带来陪伴，也提供了交谈的契机。

身份与叙事中的位置

剑桥联足球俱乐部被确认为安德鲁·马丁选择支持的球队。叙述者的讲述表明，支持这家俱乐部不只是个人偏好——按他的说法，这意味着支持一支成功避开胜利危险的球队。因此，球队的命运成了一个反复出现的接触点，连接着安德鲁的人类生活与叙述者对人类行为逐渐形成的观察。

支持失败

叙述者将剑桥联足球俱乐部的糟糕战绩解读为一种证据，表明人类并非只想获胜。他描述球迷们看着球队球员一次又一次没能碰到球，却得出结论——他们无论如何都不会改变自己的忠诚。这个笑话将球队的失败变成一个悖论——人们不喜欢输，但持续获胜会让他们面对更宏大的人生与死亡问题。至少，一场失利还留有仍能有所作为的可能；绝对的胜利则无从补救。

凯特林队之战

安德鲁去观看剑桥联足球俱乐部对阵凯特林队的比赛，并邀请伊索贝尔之子格列佛同行，部分原因是他想留意格列佛。格列佛讽刺地拒绝了，于是安德鲁便与阿里鲁玛蒂·阿拉萨拉塔姆一同前往；后者被描述为安德鲁最亲密的朋友。比赛中有一段时间，剑桥联足球俱乐部没有控球权——叙述者称这正是比赛的典型状况——此时阿里鲁玛蒂问安德鲁近况如何。俱乐部缺少控球权，构成了这场戏的喜剧节奏与交谈间隙，将球队在场上的无所作为与一段更静谧的友情时刻联系起来。