丧失资格的主题

通过叶藏的自我认知和社会的评判，追踪“丧失作为人的资格”这一反复出现的主题。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

最初的暗示

对人恐惧 无法理解 叶藏无法理解人类的动机。他觉得自己是唯一一个与其他人完全不同的人。这个想法让他恐惧。 羞耻的结论 他后来写道：“我的一生充满羞耻。”这种与众不同的感觉是他丧失资格的种子。 小丑的诞生 他发明了扮演小丑作为最后的求爱，但这表明他无法成为一个正常的人。

犯罪意识

未言明的罪恶感 良心的伤口 叶藏感到一种持续的犯罪意识，仿佛他对某事有罪。他将其比作贫困中的妻子，一个忠实的伴侣。 世界的非理性 他在地下运动的非理性世界中比在理性社会中更自在。他觉得自己天生就是一个社会弃儿。 对弃儿的感情 他对任何被社会称为弃儿的人都感到亲切，认识到一种亲缘关系。

被抛弃者的化身

无形的烙印 地位的丧失 镰仓事件后，叶藏被大学开除，并被当作罪犯对待。在社会眼中，他是一个“被抛弃者”。 寄生虫的感觉 与比目鱼同住时，他觉得自己是个负担。他是一个寄生虫，而不是一个人。他的自我价值为零。 逃入虚无 他逃走了，但无论走到哪里，他都带着被抛弃者的烙印。

疯子的标签

正式的丧失资格 锁孔中的钥匙 当医生锁上病房的门时，叶藏明白自己现在是个疯子了。他不再是个罪犯；他是个疯子。 否认 他知道自己没疯，但社会给他贴上了标签。他想：“被送进这个疯人院的人是疯子，没被送进来的人是正常人。” 最后的问题 他问上帝：“不抵抗是罪吗？”他没有抵抗，而现在他丧失了作为人的资格。

活着的鬼

非存在的状态 白发 二十七岁时，叶藏看起来已过四十。他没有幸福，也没有不幸。他是一个鬼，一个被抛弃者。 唯一的真理 他得出结论：“一切都会过去。”这是他从地狱般的生活中学到的唯一真理。 天使的证词 在尾声，老板娘说：“他是天使。”这最后的矛盾表明，叶藏的丧失资格是一场误解。他太纯洁了，这个世界无法接受他。

童年

大学时期

自杀未遂后，在比目鱼家

被送入精神病院时

父亲去世后，在乡下