叙述者对归属感持久不懈的追寻

什么时候才能回到从未有过的样子

这条故事线追溯约阿希姆·乔基在家庭、患者、不同地点和想象中的身份之间辗转，寻找稳固归属感的历程。

increasing

Bearing strength in each event

decreasing

来自赫斯特贝格院区的乔基来自赫斯特贝格院区的乔基，《什么时候才能回到从未有过的样子》中的场景。来自赫斯特贝格院区的乔基营地里的提问有人问他住在哪里，约阿希姆·乔基回答“赫斯特贝格院区”，而不是说石勒苏益格。他坚持认为，那地方应该叫精神病院，而不是收容所。自我定义这个回答表明，这所机构已经彻底融入他的身份认同。他不只是院长的儿子，也是来自那个特定世界的孩子。

来自赫斯特贝格院区的乔基，《什么时候才能回到从未有过的样子》中的场景。来自赫斯特贝格院区的乔基营地里的提问有人问他住在哪里，约阿希姆·乔基回答“赫斯特贝格院区”，而不是说石勒苏益格。他坚持认为，那地方应该叫精神病院，而不是收容所。自我定义这个回答表明，这所机构已经彻底融入他的身份认同。他不只是院长的儿子，也是来自那个特定世界的孩子。

来自赫斯特贝格院区的乔基营地里的提问有人问他住在哪里，约阿希姆·乔基回答“赫斯特贝格院区”，而不是说石勒苏益格。他坚持认为，那地方应该叫精神病院，而不是收容所。自我定义这个回答表明，这所机构已经彻底融入他的身份认同。他不只是院长的儿子，也是来自那个特定世界的孩子。

与费迪南德相伴的另一个自我与费迪南德相伴的另一个自我，《什么时候才能回到从未有过的样子》中的场景。与费迪南德相伴的另一个自我共同的认定费迪南德告诉约阿希姆·乔基，他不是别人以为的那个人。男孩回答说，在别人赋予他的身份之下，他也有另一个自我。私下结盟他们的对话让叙述者感到，无须解释便有人理解自己。归属感源自共同守着一个秘密，而非来自公开的身份类别。

与费迪南德相伴的另一个自我，《什么时候才能回到从未有过的样子》中的场景。与费迪南德相伴的另一个自我共同的认定费迪南德告诉约阿希姆·乔基，他不是别人以为的那个人。男孩回答说，在别人赋予他的身份之下，他也有另一个自我。私下结盟他们的对话让叙述者感到，无须解释便有人理解自己。归属感源自共同守着一个秘密，而非来自公开的身份类别。

与费迪南德相伴的另一个自我共同的认定费迪南德告诉约阿希姆·乔基，他不是别人以为的那个人。男孩回答说，在别人赋予他的身份之下，他也有另一个自我。私下结盟他们的对话让叙述者感到，无须解释便有人理解自己。归属感源自共同守着一个秘密，而非来自公开的身份类别。

在美国的归属之地

在美国的归属之地新的家庭约阿希姆·乔基住在怀俄明州的一户寄宿家庭，参与学校生活、体育活动和当地的日常事务。有一段时间，人们只把他当作一名学生和客人来认识。自由与距离新的环境让他得以暂时摆脱家庭的过往，但不久后，兄长的死也让这段距离既令人痛苦，又带来解脱。

叙述者对归属感的持久追寻叙述者对归属感的持久追寻，《什么时候才能回到从未有过的样子》中的场景。马丁离世后的家庭改变了的家庭叙述者的长兄搬走后，约阿希姆·乔基回到悲痛的父母身边生活。他是家中唯一仍住在家里的孩子。不确定的位置他虽然身在家中，情感上却疏离，不确定该如何分担笼罩着这个家的悲伤。作为家中最小孩子的旧日角色，已不再适合这个缩小了的家庭。

叙述者对归属感的持久追寻，《什么时候才能回到从未有过的样子》中的场景。马丁离世后的家庭改变了的家庭叙述者的长兄搬走后，约阿希姆·乔基回到悲痛的父母身边生活。他是家中唯一仍住在家里的孩子。不确定的位置他虽然身在家中，情感上却疏离，不确定该如何分担笼罩着这个家的悲伤。作为家中最小孩子的旧日角色，已不再适合这个缩小了的家庭。

马丁离世后的家庭改变了的家庭叙述者的长兄搬走后，约阿希姆·乔基回到悲痛的父母身边生活。他是家中唯一仍住在家里的孩子。不确定的位置他虽然身在家中，情感上却疏离，不确定该如何分担笼罩着这个家的悲伤。作为家中最小孩子的旧日角色，已不再适合这个缩小了的家庭。

旧房间里的男孩

旧房间里的男孩一个陌生人和一面镜子约阿希姆·乔基看见一名年轻患者坐在自己从前的卧室里。男孩的呼吸模糊了通往露台的门，而他望向外面，似乎没有看见成年的叙述者。重新想象归属叙述者无法重新拥有那间房间，也无法回到那家精神病院。他只能认出，孩子的孤独与自己跨越时光相通。

大约十岁时

在他们于地下室结为朋友期间

交换期间

叙述者参加完葬礼回来之后

回忆录结尾