死亡与埋葬之事
什么时候才能回到从未有过的样子这条故事线追溯童年时期的葬礼如何让约阿希姆·乔基明白,死亡既是肉体事实,也是生者创造的仪式。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
第一个死者

第一个死者
遭遇
约阿希姆·乔基看见一个男人躺在花坛里,立刻知道他已经死了。他没有先去求助,而是带着这个发现跑去了学校。
孩子的占有感
男孩觉得这具尸体仿佛是属于他的。他的反应显露的并非残忍,而是对死亡强烈却尚未成形的好奇心。
死亡与埋葬之事

鸟儿的静止
撞上窗户
早餐时,一只黑鸫撞上了家里的玻璃门。赫尔曼拿着发红的烟灰,家人则查看那只鸟,它的生命似乎在瞬间就已终结。
感官联想
鸟喙、香烟火星和蛋黄都呈黄橙色。孩子还不明白这意味着什么,却已经注意到了它们之间的联系。
自制葬礼

自制葬礼
兄弟间的仪式
兄弟们争论过是否要把鸟烧掉,之后将它埋在宠物墓地里。母亲反对火葬,二哥则发表了一番戏剧化的葬礼致辞。
真切的悲伤
约阿希姆·乔基一边用土掩埋那只鸟,一边哭泣。仪式多少带着滑稽意味,但他的悲伤是真切的,不能被当作儿戏。
埋入土中的狗

埋入土中的狗
亲手埋葬
家庭犬被安乐死后,约阿希姆·乔基开车把它的遗体送到小屋,挖了一个过大的墓穴,再将狗放入其中。
实在的告别
他用双手盖住狗的头,然后填上墓穴。埋葬的过程让死亡变得具体:挚爱的身体成为将要吸纳它的土壤的一部分。
死亡与埋葬之事

父亲空荡荡的床
变了样的身体
约阿希姆·乔基在经历了一夜剧痛后,发现赫尔曼已经死去。后来,他躺在赫尔曼身边,误把加热床垫当成了父亲身体的温暖。
死亡已无法挽回
关掉床垫后,身体的冰冷与陌生显露出来。叙述者由此明白,触摸可以暂时抵御死亡,却无法改变死亡不可挽回的事实。
七岁时
赫尔曼四十岁生日的早晨
同一个生日当天中午
马丁去世多年后
赫尔曼生命最后一夜后的清晨