1992年
他们的孩子1992年标志着小说的开篇,也是安东尼·卡萨蒂年满十四岁的那个夏天。它是一个出发点,而非一个自成一体的片段——这个季节与安东尼故事的开端相连,叙述将其呈现为一个总得从某处开始的故事。这一年的重要性在于,它确定了故事的起点,而全书逐渐将这一开端置于更悠久的家族与社会历史之中。
开篇之年
小说在介绍第一部分之前便点明1992年,使这一年成为故事开篇明确的时间框架。那年夏天,安东尼十四岁。在紧接着的情节中,他和表兄藏起一艘独木舟,骑着自行车穿过佩蒂富热雷树林回家;安东尼习惯在道路中央的虚线间来回穿梭,也体现了那个年纪不计后果的自信。这些细节赋予开篇时刻具体的空间尺度——青春期并非以抽象的人生阶段形态开始,而是在当地道路、树林和冒险习惯之中展开。
斯蒂芬妮·肖索伊的登场与这一转折点相连。叙述先介绍她,随后将安东尼十四岁生日的那个夏天置于事件开始之处。因此,这一年既是日历上的时间标记,也是叙事的转折点——它标明一段关系和一系列更大变化的开端,却没有暗示小说描写的人生能够被一个夏天所囊括。
更早的人生与更漫长的时间
小说通过对年长一代的回忆,将时间视野扩展到安东尼故事的开篇之年之外。海伦娜·卡萨蒂回忆自己十七岁时的生活——她和姐姐跳舞、逃课、听收音机,并抗拒邻里对年轻女性施加的期望。这段青春属于更早的时期,而非1992年;将它与年轻一代的故事并置,使时间流逝通过年龄的变化和持续存在的社会束缚显现出来。
帕特里克·卡萨蒂的回忆则提供了另一种时间尺度。他记得童年时的夏天漫长而开阔,他和兄弟及朋友们整日待在户外;后来,夏天则被工作、姑娘和摩托车打断。成年生活把这段时间压缩成三周带薪假期;失业则带来更为缓慢的夏日,其中充斥着内疚与郁郁沉思。他的对比将季节变成衡量人生的尺度,映照出人生中的机遇和目标感如何逐渐萎缩。
工业衰退映照下的一年
小说中的家族时间线是在当地工厂衰退的背景下展开的。书中对工人阶级女性的描写,呈现了她们的人生如何受到怀孕以及丈夫遭解雇、陷入抑郁、具有暴力倾向或失业的影响。工厂关闭、高炉归于沉寂,标志着一场影响远超任何单一年份的变故——危机已成为一种持久处境,由家庭承受并在代际间延续。
这段历史赋予1992年双重意义。它标明安东尼故事的起点,但周围的叙述拒绝把开端视为彻底的分界。海伦娜早年的青春、帕特里克对夏日的体验如何变化,以及影响这个家庭的工业衰退,都将读者的时间感延伸到安东尼的青春期之外。因此,开篇之年是一个明确的时间门槛,却置身于一段关于欲望、工作与机会日渐渺茫的漫长历史之中。