1998年国际足联世界杯

在小说中，1998年国际足联世界杯不只是一系列足球比赛——法国队一路挺进决赛，为海扬日居民提供了一个共同观看、传述并短暂置身其中的国家故事。其中最重要的一幕是对阵克罗地亚的半决赛，法国队的戏剧性逆转让一家挤满观众的酒吧、继而让整座城镇都陷入欢庆。对于安东尼和哈辛而言，这场共同观看的盛事为这两个长期关系紧张的人带来了短暂的休战时刻。

锦标赛走入日常生活

法国队打进半决赛时，这场赛事已渗入日常生活。在扩建后的E.Leclerc零售连锁门店里，安东尼在人群和促销陈列之间购物；与此同时，法国的三色旗色彩以及法国队打进半决赛的消息不断出现在媒体上。他仍要办自己的事，但就连购物也成了偶遇熟人、互通消息的机会。因此，足球在全国范围内的重要性不仅体现在体育场和酒吧里，也体现在日常生活中细小的公共仪式里。

哈辛密切关注球队的进展，这与他动荡的家庭生活形成鲜明对照。法国队从小组赛首轮晋级、淘汰巴拉圭并在四分之一决赛中击败意大利后，他观看比赛、赛后回顾、新闻报道、评论和重播，也购买报纸。这些报道令人兴奋，也让他有机会暂时避开自己与科拉莉之间的紧张关系。科拉莉在父母家短住后回来，两人几乎不交谈。哈辛沉浸在赛事之中，同时也从日常家务中的举动察觉到她的不满，并意识到她的悲伤令自己心情沉重。他与她保持距离，睡在沙发上，也只承担少量照料婴儿的责任。国家大事让他暂时沉浸其中，却无法解决他正回避的亲密关系危机。

对阵克罗地亚的半决赛

半决赛当天，哈辛的同事们前往雷纳迪埃体育场观看大屏幕转播，但他拒绝同行。他骑车穿过城镇，经过挤满人的酒吧，最后来到L’Usine；自从早前的一场风波后，他就再也没有来过这里。比赛已成为当地居民共同参与的活动，但哈辛独自置身其中，先穿行于全城的兴奋气氛中，随后才加入观众之中。

第四十六分钟，达沃尔·舒克尔接到阿萨诺维奇的长传后破门，克罗地亚队取得领先。这个进球让观看比赛的人群惊愕不已。下一分钟，利利安·图拉姆为法国队进球，酒吧顿时沸腾——人们呼喊、拥抱、原地跳跃。哈辛举起双拳；认出他的安东尼激动地摇晃着他，庆祝得近乎孩子气。比赛局势逆转，让这两个昔日的对头也一同作出自发的回应。在那一刻，比赛比两人之间的恩怨更能吸引他们的注意。

第七十分钟，图拉姆再次进球。法国队领先后，气氛从悬念转为集体确信——酒吧里的人仿佛融为一群观众，叙述将他们的团结呈现为一种强烈的国家想象；在这种想象中，旧有的分歧与责任仿佛暂时消失。安东尼和哈辛在人群中饮酒，安东尼的表兄和鲁迪也加入庆祝。人群的团结之所以有力，恰恰是因为它短暂而虚构，并非持久和解的结果。

海扬日庆祝法国队挺进决赛

比赛结束时，法国队赢得半决赛并挺进决赛。海扬日的居民涌上街头。道路被汽车堵塞，喇叭声此起彼伏；窗户上挂出旗帜，人群上方也有人挥舞旗帜；人们的脸上涂着蓝、白、红三色。年轻人燃放鞭炮，行人用啤酒罐互相祝酒，狂欢者则在车流中爬上汽车引擎盖。警察宽容地看着陌生人停下来拥抱、亲吻他们。市政府拿出香槟，一名当地记者则收集居民的第一手反应，准备刊登在次日的报纸上。

庆祝活动的言辞一再将胜利说成集体所有——人们以共同的“我们”发言，一起宣称赢得比赛、一起挺进决赛。街头也出现了几面阿尔及利亚旗帜，使任何关于单一、整齐划一的国家展示的简单图景变得复杂。与此同时，当地法国国民阵线办公室已放下金属卷帘门。这一幕将庆祝活动呈现为归属感的有力公共景象，却没有说明城镇深层的分歧已经消失。它的力量在于让人们短暂感到，整个共同体可以共同置身于同一时刻。

暂时休战而非和解

后来，大约午夜或凌晨一点，安东尼和哈辛站在L’Usine外。街上已安静下来，只偶尔传来爆响和汽车喇叭声；安东尼醉得站立不稳，靠着墙点烟。整个晚上，两人基本上都在避免彼此接触。只有深夜、酒精、法国队的胜利和周围的宽宥气氛，才让两人有可能交谈。哈辛走近后先开口。世界杯让他们参与了同一场庆祝，也打破了彼此间的沉默；但这次相遇只是敌对关系的暂时停顿，并不能证明其根源已经得到解决。