高龄女邻居与儿子的关系
你在经历什么这条支线讲述一名儿子努力保护孤立的母亲,同时也逐渐认识到,照料无法消除她的恐惧,也无法让他们恢复昔日的亲密关系。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
每月探望

每月探望
有限的家庭圈子
邻居的儿子每月开车从奥尔巴尼来探望一两次。他的子女和孙辈都不来探望,而他的母亲拒绝出门。
越来越短的外出
他曾带她去看戏或吃饭,后来却只能劝她走到院子里的长椅旁。被人看见以及遇到不熟悉的邻居,甚至让这样短暂的外出也变得困难。
高龄女邻居与儿子的关系

害怕受骗
容易受骗的目标
儿子解释说,骗子不断给母亲打电话,利用她的年龄和焦虑行骗。她担心有人会骗过她,害她失去积蓄或独立生活的能力。
独立生活受到威胁
入住辅助生活机构的可能性尤其令她害怕。儿子知道她在许多方面仍有能力,但也担心她正变得越来越脆弱。
承诺前去探望

承诺前去探望
共同承担责任
叙述者答应去探望这位邻居,并在紧急情况下关照她。儿子向她道谢,庆幸附近有人可以帮忙。
间接建立的联系
叙述者与这位年长女性的关系,是经由她的儿子而非友谊建立起来的。这种安排让关照有了实际用处,却也带来了两位女性都没有完全说出口的期待。
年迈女邻居与她的儿子

儿子的沮丧
母亲变了
儿子说,这位女士曾是一名女权主义者,通常会投票给民主党。如今,她对政治的恐惧以及对电视评论的信任,在他看来都十分陌生。
无法掌控的爱
他希望选举能让她平静下来,但并没有。他的关心无法让他记忆中的母亲回来;与她收看的节目相比,他说的话也无足轻重。
搬离之前的一场死亡

搬离之前的一场死亡
儿子先一步离世
叙述者外出期间,儿子突发冠状动脉事件,随后离世。不久之后,亲属把他的母亲带离了公寓。
未能了结的情谊
叙述者没有打听邻居去了哪里,也决定不去寻找她。他们的关系就这样在缺席中结束,而非以最后一次交谈作结。
儿子首次与叙述者交谈之前
庭院交谈期间
叙述者与儿子交换联系方式之后
邻居对政治的执念加深之后
叙述者后来一次出行期间