等待与期待

这条故事线描绘等待如何成为恐惧与希望交织的状态，从玛丽的不确定，一直延伸到结尾对某种可能重演的承诺。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

等待与期待

等待下一件事 不确定的指示 玛丽·兰姆／艾米·海德常常等待别人告诉自己该做什么，却不知道别人希望她在房间里待多久，也不知道自己可以去哪里。她感受到的时间是悬而未决的等待，而非一项计划。 对变化的恐惧 她预感伤害可能降临，因此难以安静待着。在一个她尚无法看懂规则的世界里，等待成了她早期脆弱处境的一种表现。

等待与期盼

等待约翰·普林斯 一封没有结果的信 收到约翰·普林斯的信后，玛丽等待有关自己身份的更多消息。没有立即得到答复，缺乏信息也让时间变得难熬而缓慢。 延迟的自我认识 等待时，她在镜子里端详自己的脸。她看到的那个人无法提供她想要的过往，使她只能依靠不确定的证据来辨认自己。

等待杰米

等待杰米 没有把握的渴望 玛丽等待杰米回应她的爱慕，并通过书籍以及与其他女性的交谈来解读他的疏远。她渴望亲近，却不知道怎样才能安全地开口表达。 等待的代价 她的不确定转化成情感压力，并被她用来对付杰米。等待不再只是被动承受，而成了一种可能伤害两个人的策略。

等待与期盼

等待普林斯归来 一个承诺会发生的事件 普林斯离开艾米·海德时说，他不在的时候会有好事发生。起初，艾米·海德并不害怕地等待着，盼望他和那件承诺会发生的事一同到来。 漫长的夜晚 贝比离开后，艾米·海德彻夜等待，读书、写日记，并看着天色渐亮，而普林斯始终没有出现。等待考验着她新获得的平静能否经受不确定性的冲击。

最后的等待

最后的等待 时间向外流逝 艾米·海德走过公园，觉得自己已经活得够久。她不再等待完美的解释，也不再等待一个有保障的未来。 没有确定性的到来 普林斯坐到她身边，先向她道歉，然后带她去见错误先生。最后的等待并未以安慰告终，而是以那场开启新生活所必需的相遇告终。

醒来后的最初几天

玛丽寻找工作期间

玛丽早期住在Jamie的公寓期间

贝比来访之后

最后一次相遇前的早晨