孤独与联结的对抗

这条故事线讲述特拉维斯如何反复试图通过工作、幻想、交谈和短暂邂逅摆脱孤立，却始终无法建立持久而相互的关系。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

无人可爱

无人可爱 为处境命名 特拉维斯说，自己的生活中没有任何人，而且他几乎不尊重自己。开篇将孤独描绘成一种持续存在的事实，而非一时的情绪。 有行动，却无交集 他在城里四处奔走，寻找工作，但光是行动并不能带来亲密关系。他应对孤独的第一个办法是忙碌，而不是陪伴。

孤独与联结

乘客作伴 旅途中的交谈 特拉维斯听乘客谈论悲伤、人际关系和工作，有时也会和当班时遇见的人交谈。他离得足够近，能够倾听，却很少近到足以伸出援手。 没有延续的接触 乘客离开时，每趟行程也就结束了。出租车带来一连串声音，却依然让特拉维斯缺少持久的联结。

贝茜作为答案

贝茜作为答案 想象中的解方 特拉维斯把贝茜想象成一位与众不同的女性，仿佛她能将他带出孤独。他们的咖啡约会似乎印证了他的希望。 幻想破灭 电影院约会表明，他并不理解她的期待或界限。她的离去加深了他的孤独，而他原本希望她能终结这种孤独。

失败的坦白

失败的坦白 寻找倾听者 特拉维斯·比克尔试图告诉巫师，自己心中有危险的念头，也不知道自己可能会做出什么事。这一次，他向另一名司机寻求指引。 帮助仍不完整 巫师疲惫不堪，也无法理解危险的严重程度。特拉维斯·比克尔得到了一点安慰，但他的计划并未受到任何实质性的阻止。

友好的邀约

友好的邀约 一线小小的希望 贝茜请特拉维斯有空给她打电话。短暂搭乘她的车后，他接受了邀约，心情也好转了些。 遥远的希望 这次交流表明，平常的善意或许能缓解孤独，但并不能证明一段长久的关系已经开始。特拉维斯又一次从短暂的相遇中寄托希望。

特拉维斯在纽约市度过的第一个冬天

从事出租车工作的最初几个月

从特拉维斯初次留意贝茜到两人约会

刺杀计划开始成形之后

十月，特拉维斯康复后搭乘贝茜的车时