善良的撒玛利亚人原则

当停电使日常计划变得不再安全时，善良的撒玛利亚人原则便体现为一个提供庇护的选择。克莱以这一原则为由，让G. H.（乔治·华盛顿）和露丝留在度假屋，尽管阿曼达质疑他们的身份以及他们是否有权住在那里。这一情节呈现的援助并非一种已然确定的美德，而是在恐惧、信息不全以及对种族和阶级的成见中作出的决定。

决定提供庇护

G. H.解释说，他和露丝既无法开车进城，也爬不上回家的十四层楼梯，因此他们来到自己拥有的房子里寻求安全，同时试图弄清发生了什么。克莱接受了他们的说法，并表示自己理解。阿曼达则不那么确信——她怀疑这番安排是否可能是一场骗局，也怀疑这对夫妇会不会其实是工作人员而非房主。她提到G. H.从抽屉里拿出的钥匙和信封，却将这些细节视为可能的把戏，而不是证明。

克莱没有声称自己了解全部情况。他承认自己不擅长辨认面孔，也思考了自己尤其难以辨认黑人面孔这一问题。尽管心中仍有一丝强烈的疑虑，他还是主张应该允许这对夫妇留下，因为这是正确的做法。因此，这一原则并不以确定无疑为前提——克莱在尚未消除所有疑虑之前便选择提供帮助，而阿曼达对孩子们的担忧，则让信任错人的代价显得迫在眉睫。

美德、自我形象与物质动机

这一决定被呈现为不仅仅是对风险的权衡。克莱告诉阿曼达，他们要做善良的撒玛利亚人，随后关掉电视并站起身来，标志着谈论转向行动。然而，叙述也让这种道德说辞变得复杂——克莱明白，援引正确的做法会打动阿曼达，因为她在意自己是不是一个会按道德行事的人。文本指出，道德可能变成虚荣，揭示出慷慨也可能服务于一个人对自身形象的塑造。

金钱始终笼罩着这一选择，尽管它并未被明说成决定的理由。克莱曾怀疑一千美元会不会是一场骗局；而当他决定让这对夫妇留下时，他选择不提这笔钱。这一情节并未断定金钱决定了他的选择；相反，金钱的存在让家人的动机显得不如“撒玛利亚人”这一称呼所暗示的那般纯粹。他们确实提供了帮助，但这一场景仍留有余地，让人看到动机可能并不单一，谨慎也尚未消散。

辨认与种族化的猜疑

这场相遇始于一位不速之客出现在门口。门廊的灯光照出一名六十多岁的黑人男子，他穿着皱巴巴的西装外套、松开的领带和条纹衬衫，举起双手，姿势既可能是在示好，也可能是在防备。叙述指出，旁观者可能会多么迅速地将他看作无害或令人安心，也指出这样的姿势对于他这个年纪的黑人男子来说会多么熟悉。最初的判断已经受到他不得不以何种方式向陌生人示人的处境所影响。

阿曼达想起与房子有关的正式电子邮件地址后，疑虑更深了。她此前从未想象过房主的模样，也意识到自己可能形成的印象会是错误的。她觉得这栋房子不像是黑人居住的地方，这种感觉助长了她的怀疑，令她猜想G. H.和露丝可能是维修工和女佣。因此，这场援助决定产生于这样一种情境——人们依据种族化的预期，评判谁有资格进入房子，以及谁可信到足以成为房主。克莱愿意违背自身的不确定而采取行动，对这些成见形成了制衡，但并未抹去先于行动出现的猜疑。

善意的限度

这一原则无法保证人们能够彼此理解，也无法保证他们能有效地回应他人的需要。后来，克莱迷路时遇见一名快速说着西班牙语的女人。他看得出她十分焦急，正试图传达某件紧急的事情，却听不懂她的话；他因惊慌并专注于寻找家人，无法理解她的信息。这一场景将早先经过深思熟虑的庇护之举，与另一个时刻形成对照——语言、恐惧以及注意力受限，妨碍了助人的行动。

提供庇护的决定也没有消除笼罩着这个家庭的脆弱处境。G. H.反思说，他和露丝在当地一向深居简出，并担心当地人会如何看待他们这对与财富联系在一起的黑人外来者。善良的撒玛利亚人原则指的是克莱选择采取的一种行动，而不是一个能确保信任与援助的可靠社会秩序。其意义正在于这一区别——做自认为正确的事，可以从一次充满不确定性的好客之举开始，但那些使好客变得困难的恐惧与不平等依然存在。