飓风季

飓风季为这场危机提供了特定的季节和环境背景，却没有解释危机的原因。八月第二周，距离开学仅有几天，异常严重的飓风季与不断累积的警讯和怪事交织在一起；后来，一场可能发生的风暴成为人物对亲眼所见之事提出的种种猜测之一。

季节背景

飓风季已被纳入克莱对令人不安事态的记忆清单——他回想起海平面上升的报道，以及人们对格陵兰的关注，并提到飓风季格外严重。日期让寻常的日历背景更加鲜明——学校很快就要开学——而一家人对于灾难将至的感觉也随之加深。因此，飓风季既是夏末的具体标记，也是更广泛环境忧虑中的一个因素。

风暴作为一种可能的解释

在屋里的交谈中，阿曼达提出，神秘巨响可能是强烈风暴带来的雷声。她将这种可能性与大西洋飓风，以及鸟群偏离迁徙路线的报道联系起来。她的猜测为这场骚动提供了一种自然解释，但仍只是推测——人物并未证实风暴导致了巨响或鸟群的异常行为。

迁徙与不确定性

众人的讨论从风暴转向鸟群是否迁徙，以及它们是否会飞越海洋。克莱承认自己不知道。露丝猜想鸟群会聚集在湖中并以虾为食，还将这种饮食与火烈鸟群的粉色羽毛联系起来。这番交谈表明，飓风季为理解动物的异常迁徙提供了一种思路，却没有给出确定答案。环境变化出现在人物的谈话中，是一种他们能够察觉却无法证实的可能性。