莉莉面对坦斯利的评判
到灯塔去莉莉与查尔斯·坦斯利的相遇揭示了削弱她自信、考验她社交独立性的性别压力。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
Bearing strength in each eventdecreasing忆起那句侮辱
一道否定的声音
论点
查尔斯·坦斯利声称女人不能绘画、不能写作，这句话一直留在莉莉心中。他的评判将一种社会偏见变成了切身的疑虑。
影响
尽管莉莉相信自己的视觉经验，她仍质疑自己的艺术能力。这句侮辱使作画仿佛暴露于公众的批评之下。
莉莉挑战坦斯利的评判
小小的反击
戏弄
莉莉请求坦斯利带她去灯塔，明知这请求有一部分是为了惹恼他。她的幽默让两人惯常的不平衡关系暂时倒转。
脆弱
坦斯利感到孤立，回答得很粗鲁。他的反应既显露出不安全感，也显露出他试图通过轻蔑的言辞攫取权力。
莉莉面对坦斯利的评判
奉命安抚他
期待
拉姆齐夫人引导莉莉帮助坦斯利融入谈话。莉莉意识到一条不言明的规则：女性应当维护男性的自尊。
顺从
莉莉询问坦斯利对灯塔的体验，他滔滔不绝地作答。她让谈话顺利进行，同时也意识到这番交流并非完全出于真心。
莉莉·布里斯科对抗查尔斯·坦斯利的评判
记忆成为障碍
坚持
莉莉·布里斯科面对空白画布时，查尔斯·坦斯利的话语再次浮现在她的思绪中。时间并未自动使她摆脱这种社会观念。
反抗
尽管那个声音仍在，她依然继续创作。她的坚持直接回应了那种曾令她不安的偏见。
更为复杂的评判
重新审视敌人
反思
莉莉想起坦斯利经历的艰辛，以及他偶尔表现出的善意。她意识到，自己心中对他的私人印象，或许也服务于她自身的目的。
独立
重新审视他并不能抵消那句侮辱。莉莉日益增长的自由，部分在于她能够评判他，而不让他的评判界定自己。
第一个夏日午后作画时
第一个夏日傍晚的晚餐期间
晚餐交谈期间稍后
十年后莉莉·布里斯科重新作画的那个早晨
当天上午稍晚，莉莉在花园里作画时
