仲夏夜

仲夏夜是期待已久的反抗人类暴政的起义最终爆发的关键日期，几乎在一夜之间将庄园农场转变为动物农场。原本只在秘密会议和理论辩论中计划的事情，当动物们因被忽视和虐待而忍无可忍，奋起反抗并将人类赶出土地时，变成了一场突然而暴力的现实。这一夜和接下来的日子引发了故事中所有后续事件——七诫的书写、风车的建造、拿破仑的崛起，以及革命理想漫长而痛苦的背叛。

##背景与直接原因

起义并非按照任何时间表发生。老上校曾预言它可能在一周内或一百年后到来，而猪们花了三个月时间教授动物主义的原则，却不知道那一刻何时会到来。直接原因是琼斯先生的长期忽视，他在一场诉讼中输钱后变成了酒鬼，让手下无所事事，动物们食不果腹。在仲夏夜，一个星期六，琼斯先生去了威灵顿，在红狮喝得酩酊大醉，直到星期天中午才回来。男人们清晨挤了牛奶，然后去打兔子，没有喂动物。当琼斯先生终于回来时，他躺在客厅沙发上，脸上盖着《世界新闻报》睡着了，因此到了晚上动物们仍然没有进食。

##起义

最后，动物们再也无法忍受。一头母牛用角撞开了储物棚的门，所有动物开始从料箱里自行取食。噪音吵醒了琼斯先生，他立即带着四个手下，手持鞭子，来到储物棚，向四面八方抽打。这超出了饥饿动物们的忍耐极限。尽管事先没有任何计划，但它们一致扑向折磨者。琼斯和他的手下从未见过动物如此行为，被从四面八方顶撞和踢打，片刻之后便放弃抵抗，拔腿就跑。他们五个人沿着通往主干道的马车道逃窜，动物们胜利地追赶着。琼斯太太从卧室窗户看到发生的一切，匆忙将几件物品塞进地毯包，从另一条路溜出农场，乌鸦摩西跟在她后面。动物们在逃跑的人类身后砰地关上五杠门，庄园农场属于它们了。

##直接后果与象征性行动

动物们几乎不敢相信自己的好运。它们的第一个行动是集体疾驰绕农场边界一周，确保没有人类藏匿在任何地方。然后它们跑回农场建筑，抹去琼斯可憎统治的最后痕迹。马具房被打开，马嚼子、鼻环、狗链以及用于阉割猪和羊的残忍刀具都被扔进井里。缰绳、笼头、眼罩、有辱尊严的鼻袋和鞭子被扔进垃圾火堆。雪球还将马鬃和马尾在集市日装饰用的丝带扔进火里，宣称丝带应被视为衣服，而衣服是人类的标志。拳击手取来他的小草帽，也把它扔进火里。然后拿破仑带领它们回到储物棚，给每只动物分发双份玉米，每只狗两块饼干。它们从头到尾唱了七遍《英格兰的野兽》，然后安顿下来过夜，睡得前所未有地香甜。

##第二天早晨与动物农场的命名

它们像往常一样在黎明醒来，突然想起发生的辉煌事件，一起冲进牧场。从一个可以俯瞰农场大部分区域的小山丘上，它们在清澈的晨光中环顾四周，意识到它们看到的一切都是它们的。在这个想法的狂喜中，它们一圈圈地嬉戏，兴奋地高高跃起。它们在露水中打滚，啃食甜美的夏草，踢起黑土块。然后它们巡视了整个农场，默默钦佩地打量着耕地、干草地、果园、水池和小树林。它们列队回到农场建筑，在农舍门外无声地停下，农舍也是它们的，但它们害怕进去。雪球和拿破仑用头顶开门，动物们鱼贯而入，蹑手蹑脚地从一个房间走到另一个房间，敬畏于难以置信的奢华。当场一致通过决议，农舍应作为博物馆保存，任何动物不得居住其中。然后猪们透露它们已经自学了读写，雪球从五杠门上涂掉“庄园农场”，并在其位置写上“动物农场”。之后，雪球爬上梯子，在大谷仓的端墙上刻下七诫，确立了不可改变的法律，动物农场上的所有动物此后必须永远遵守。

##意义与重现

仲夏夜不仅是起义的起源，也成为两个年度纪念日之一，在这天鸣放从琼斯那里缴获的枪，另一个是十月十二日，牛棚之战的纪念日。因此，这个日期作为神圣的起源时刻进入农场的仪式日历，被反复庆祝以加强集体认同和忠诚。然而，随着岁月流逝和革命堕落，那晚实际发生的事情的记忆变得越来越扭曲。猪们彻底重写历史，以至于作为起义领袖之一的雪球最终被宣布从一开始就是琼斯的秘密特工。仲夏夜的原始意义——一场自发的、统一的解放行动——逐渐被宣传所掩埋，农场本身最终被重新命名为庄园农场，完成了始于那个变革之夜的循环。