丈夫与儿子之间的纽带
去死吧,我的爱这条情感线索讲述了父亲与儿子之间的温柔与同盟,随着母亲的退缩而日益加深。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
长寿树

长寿树
背景
在六个月庆祝时,丈夫想为婴儿种一棵长寿树。叙述者像个傻瓜一样微笑,不知道该说什么。
转折
丈夫考虑的是持久和扎根,而叙述者想象着手中的刀。树是他对她不稳定的回应。
后续
种树成为父亲承诺的象征。他已经在为孩子构建一个垂直的延续世界。
烧焦的手掌

烧焦的手掌
背景
婴儿爬向壁炉,把双手伸进余烬,叙述者在外面看着。丈夫的反应就像布什听到双子塔被袭击时的反应一样。
转折
他跑去拿绷带和消炎药,腰间围着一条傻乎乎的毛巾,把消毒水涂在孩子的掌心与脚底。孩子没有哭,而是发出咆哮。
后续
丈夫是家里的第一响应者。父子之间的纽带正是由这些实际救援的时刻建立起来的。
歌唱二重奏

歌唱二重奏
背景
父亲和儿子坐在前排,用英语轻声唱着,爱我,爱我,说爱我。叙述者用莫扎特在后座将他们隔绝开来。
转折
他们两人共享一种她拒绝进入的语言。他们的歌声变成了两个人的私密俱乐部。
后续
父子之间的纽带因这段将母亲排除在外的旅程而更加牢固。汽车是一个拥有自己国歌的小国家。
父亲与儿子在门口

父亲与儿子在门口
背景
叙述者走出疗养院,发现父亲穿戴整齐,儿子穿着足球服,两人手牵手。他们是一个整体,在等她。
转折
儿子现在能说“咕咕”和“嗒嗒”,这被当作父亲独自照顾得很好的证明。叙述者成了他们和谐氛围的访客。
后续
父子之间的纽带已成为家庭的稳定核心,而母亲则是从流亡中归来的人。
两个活宝

两个活宝
背景
叙述者在路边幽会之后把自己锁在房间里,门外的丈夫和儿子又是哭闹又是折腾。他们从门缝底下塞进脏兮兮的纸条:我们爱你,妈妈。
转折
两个活宝把嘴唇涂成粉红色,对自己的玩笑哈哈大笑。儿子爬到大人头上,两人合体成一个双头怪物。
后果
父亲和儿子如此融为一体,叙述者无法分辨他们。他们的羁绊是她无法进入的堡垒。
故事初期,婴儿六个月庆祝时
婴儿抓住壁炉余烬之后
在前往疗养院的车程中
叙述者出院时
最终分离之前,叙述者把自己锁在房间里的时候