Einor临刑时对村民及其后代施下的诅咒
圣迹艾诺尔的诅咒,据称是艾诺尔临终时所下,针对参与处决她的村民及其后代。托马斯·伍尔加在记述中记录了这一诅咒,使故事中的暴力超越了她死去的那一刻——惩罚她的人成了可能世代延续的威胁所针对的对象,而诅咒是否具有超自然真实性,则始终与伍尔加是否可信的问题交织在一起。
起源与背景
伍尔加将这道诅咒描述为十六世纪圣约瑟夫教堂一系列事件的高潮。他称自己是艾诺尔的恋人和同谋,并承认自己参与了三名儿童的死亡。女修道院院长得知不法之事后,伍尔加指控艾诺尔是女巫和异端。随后,他把指控带回班菲尔德,消息在当地传开;当时,村民们已经因孩子失踪而悲痛不已。
村民的愤怒演变成教堂里的暴民行动。艾诺尔遭到抓捕和指控,伍尔加则否认了她关于自己曾与她一同作恶的指控。因此,他的记述将诅咒置于一个不仅受村民的悲痛与愤怒影响、也受到他试图推卸自身责任影响的时刻。诅咒并非孤立的一句宣告,而是源于一连串指控、背叛、集体暴力以及伍尔加本人负有罪责的参与行为。
诅咒的宣告及其直接征兆
按照伍尔加的说法,艾诺尔诅咒了所有在场的人——男人、女人和儿童——以及他们的后代。他还记下她诅咒了玛丽之名,但没有说明她指的是圣母玛利亚还是玛丽·都铎。这一含混之处是记述本身的一部分,并未得到澄清;伍尔加称,他无法判断艾诺尔本人是否仍清楚自己正在呼唤谁。
伍尔加把诅咒与艾诺尔死后立即发生的异象联系起来。他称天空变暗、大地震动,附近教堂的石块坠落,并将这些事情解释为发生的不只是一次寻常处决的征兆。然而,在后来父亲和主教向他作出的解释中,村民说当时有雷雨和乌云,教堂受损则被归因于闪电。因此,所述异象既可按伍尔加手稿中的说法作超自然解读,也可按他周围人们的说法作较为寻常的解释。
传述与不确定性
伍尔加的手稿本身既是对诅咒的警告,也是一份可信度受到质疑的文献。他坚持认为,读者不应把他的证词当成疯子的胡言乱语而置之不理,但叙述也记载了他的父亲和主教相信艾诺尔的药物损害了他的心智,使他经历并不存在的事情。教堂里的事件发生后,伍尔加在地下墓室藏了三天;后来,他被带离班菲尔德,派往斯泰普利的圣彼得教堂。他的记述将对往事的负疚、恐惧和遭遇超自然现象的说法交织在一起,却没有为诅咒提供独立佐证。
手稿的结尾让威胁悬而未决。伍尔加写道,艾诺尔的邪恶尚未结束,她的灵魂也不得安息;随后,他描述自己写下警告时,艾诺尔的存在再次向他显现。这一结尾没有确切说明诅咒如何起作用,也无法证明每一桩后来的不幸都由诅咒引起。相反,它保留了这样的可能——威胁在施咒者死后仍然延续,从处决之事一路影响到故事后来的事件。
意义
在伍尔加的叙述中,诅咒将惩罚变成世代承袭的危险——责任从那些对付艾诺尔的人延伸到了他们的后代。然而,这一记述也使无辜受害者与有罪加害者之间的简单区分变得复杂。伍尔加曾煽动村民、隐瞒自己的所作所为,之后又把艾诺尔描绘成邪恶的源头;因此,他的警告也是一份受到自我开脱与悔恨影响的忏悔。
这种张力维系着诅咒在叙事中的力量。手稿既可被视为超自然威胁的证据,也可被视为一名受到创伤、且可能心智不稳的证人的证词,或被视为这两种说法同时悬而未决。它未解的性质使过去仍在发挥作用,却没有将每一种所述后果都说成确凿无疑——诅咒既是对暴民的具体指控,也是一个警告,说明围绕艾诺尔发生的暴力或许并未随着她的死亡而结束。
