病人日常的仁爱之举
地狱来鸿这条故事线展现了病人如何从想象中的美德和对远方的关切，转向切实留意身边的人。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
Bearing strength in each eventdecreasing病人每日的仁爱行动
远处的美好意愿
祈祷
病人为病人的母亲的灵性状况祈祷，却可能忽略她身体上的不适。他的关切仍然抽象，并且围绕着令他恼火的事情。
局限
这一段展现了宗教语言如何未能改变日常行为。关怀的衡量标准，部分在于它是否触及身边的人。
把美德当作自我监控
感受取代邻人
衡量
病人可能试图培养仁爱的感受，再根据自己是否成功来评判祷告。他的注意力转向自身的内在状态。
另一种可能
斯克鲁塔普害怕病人不再只看着自己，而是转向上帝或那些他理应服侍的人。仁爱不只是他能够刻意制造的一种感受。
家庭压力下的仁爱
在家中经受考验的关怀
摩擦
病人与病人的母亲总是误解彼此的话语和语气。亲密关系给怨恨留下许多机会，使它伪装成理所当然的抱怨。
实践
仁爱的回应意味着关注眼前真实的人，而非想象中的冒犯者。这些书信展现了，当怨愤成为习惯时，要做到这一点有多么困难。
病人日常的仁爱行为
关怀化为具体行动
服务
病人不得不比以往更直接地关心邻居和各项职责。他发现，这种面向他人的投入比自己预想的更令人愉快。
转变
将注意力从自身移开，能够抵消自我沉溺，而不必刻意表现灵性的情感。仁爱成为共同面对危险时的一种行动。
病人日常的仁爱行为
更广阔的团契
认知
病人发现，自己从未与灵性陪伴隔绝。他生命中那些看似私密的时刻，原来都处于一个更广阔的群体之中。
圆满
最终的团契实现了仁爱的方向：彼此有别的人结合在一起，却不相互占有。病人在尘世关注他人的行为，属于一种超越他自身的现实。
病人皈依后不久
病人早期尝试祷告时
与母亲反复争吵期间
病人承担战时防卫工作之际
病人进入天堂之时
