教堂钟楼的绳索

教堂钟楼的绳索既是丽塔的身体被发现悬挂在钟梁上的实际工具，也是调查中正式留存的少数物件之一。它的磨损状况、承重能力的不确定性以及最终断裂，使它不再只是无关紧要的设备——它是现场的一件实物，其局限与来历加深了埃莱娜对女儿为何会在那里产生的疑问。

所在位置与状况

绳索放在钟楼里，旁边是上次清理穹顶后留下的脚手架木板。它已经很旧，磨损严重；丽塔被发现后，没有人能解释它如何支撑她的重量，直到她死亡。证据表明了绳索被遗留的位置，却没有说明是谁放置或系上它，也没有说明绳结是什么时候打的。

发现与断裂

胡安神父安排几个男孩在七点弥撒时敲钟，他们发现丽塔悬挂在绳索上；绳索从支撑青铜钟的同一根钟梁上垂下来。胡安神父跟着他们上去，认出了她，并站在她下方一把翻倒的椅子上检查她的脉搏。随后，他带男孩们回到圣器室，并报了警。

晚间弥撒在楼下进行时，绳索一直承受着拉力。没有钟声为礼拜报时；教堂庭院里可以听见雨声，会众坐在下面，却不知道上方有一具遗体。领圣体时，绳索终于断了，绳结在身体的重量下松脱。随之传来的吱响与重击声引得会众抬头，三名警员匆忙赶往钟楼。

证据与争议

会众被遣散回家后，验尸官作了记录，一名警员用粉笔标出丽塔的位置，另一名警员拍了照。第三名警员小心地卷起曾绕在她脖子上的绳索，将它封进塑料袋。在验尸官和胡安神父在场时，他将其标记为证据1。叙述指出，绳索是收集到的少数证据之一，但没有说明之后的检验得出了什么结论。

绳索的存在和官方结论并未消除埃莱娜的疑虑。她坚持说，丽塔因为害怕闪电，雨天会避开教堂；她无法相信女儿会选择去钟楼并用绳索结束自己的生命。警方督察贝尼托·阿韦利亚内达称这起死亡事件为自杀；埃莱娜否认这种说法，继续追问丽塔的身体是如何到了钟楼的。绳索将这场争论固定在一件具体物品上，但现有证据没有解开它的来历，也没有说明它被使用时的情形。

物质与叙事意义

绳索最初只是普通的教堂设备，与维修工作留下的木板放在一起；在调查中，它变成了一件被人处理并贴上标签的物品。它的损坏状况在现场造成了重要影响——它先支撑住重量，随后断裂，打断了胡安神父原本没有取消的礼拜，也让会众看见了他试图暂时瞒住他们的死亡事件。绳索断裂后，钟楼的物理现实再也无法与教堂的仪式生活分开。

它作为证据的作用也有限。标签让绳索在警方记录中有了位置，但标签和它的磨损状况都无法回答埃莱娜最关心的问题。因此，这件物品既标示出调查能够保存的东西，也标示出尚未解决的问题——一段绳索、一个断开的绳结，以及一份无法说服丽塔母亲的解释。