路加压制基督的抱怨

路加压制基督的抱怨“你为什么离弃我？”是一个关键的审查行为，让-巴蒂斯特·克拉芒斯将其解读为揭示了世界的基本模糊性以及人类对无法律审判的恐惧。克拉芒斯，这位自封的法官-忏悔者，抓住这个圣经细节来论证，压制行为本身恰恰大声宣告了它所禁止的内容，而这种编辑选择暴露了现代人类难以忍受的处境——被无法律审判，他认为这是所有痛苦中最尖锐的一种。这一压制成为克拉芒斯关于罪疚、审判和寻找主人的叙事中的关键一环。

##压制及其意义

克拉芒斯指出，第三位福音书作者路加是第一个压制基督被遗弃呼喊的人。他称这呼喊本身为“煽动性的呼喊”，并认为通过删减它，路加无意中使其更加重要：“因此，审查者大声宣告了他所禁止的内容。”对克拉芒斯来说，这一审查行为并非一个次要的文本细节，而是对世界秩序的揭示，他宣称这种秩序是“模糊的”。在他看来，这种压制是一种人类发明，反映了没有明确法律或父亲的世界更深层的问题。他将此与一个坚持法律的人不惧怕审判的观点进行对比，因为审判将他重新置于他所信仰的秩序中。因此，压制基督的抱怨使人类失去了那种秩序，暴露在他人任意的审判之下。

##克拉芒斯的个人共鸣

基督呼喊的压制深深共鸣于克拉芒斯自己的生活以及他隐藏的、未忏悔的罪行经历。他自己曾听到一声呼喊——一个他未能拯救的年轻女子在塞纳河中溺水的呼喊——而那呼喊从未停止，穿越世界来困扰他。他意识到那呼喊一直等待着他，直到他在一艘远洋客轮上再次遇到它，并且它将继续在任何地方等待他，在他“我洗礼的苦涩之水”中。这种个人的、无尽的呼喊与基督被压制的抱怨相似，克拉芒斯在基督的处境中看到了自己的镜像——一个知道自己并非完全无辜的人，犯下了无法忘记的罪行，并且发现继续前行太难。克拉芒斯谈到基督时说：“他大声呼喊他的痛苦，这就是为什么我爱他，我那位不知情而死的朋友。”因此，压制那种痛苦是对克拉芒斯自己被迫面对的真相的否认。

##压制与审判问题

克拉芒斯利用压制来论证最后审判不是未来的事件，而是每天都在发生。他说：“不要等待最后审判。它每天都在进行。”通过移除怀疑和被遗弃的时刻，压制基督的抱怨创造了一个审判持续且不可避免的世界。克拉芒斯自己解决这一困境的方法是成为法官-忏悔者，一个通过指控自己来获得审判他人权利的角色。他构建了一幅肖像，既是面具又是镜子，然后说：“唉，这就是我！”然后从“我”过渡到“我们”。在这种背景下，压制基督的呼喊是使这种角色成为必要的原始审查行为——它消除了最终、神圣审判的可能性，使人类无休止地、毫无怜悯地审判自己。

##压制与寻找主人

克拉芒斯认为，没有上帝，人类必须选择一个主人。他说：“啊，我亲爱的，对于任何孤独、没有上帝也没有主人的人来说，日子的重负是可怕的。因此必须选择一个主人，上帝已经过时了。”对克拉芒斯来说，压制基督的抱怨是失去父亲和规则的症状。他观察到人们是自由的，因此必须自己谋生，但由于他们不想要自由或其审判，他们要求被敲打指关节，并发明可怕的规则。通过沉默怀疑的时刻，压制助长了这种对新法律、新主人的疯狂寻找。克拉芒斯自己，在巴黎的桥上学会了害怕自由，宣扬服从权威和奴役的舒适，将其呈现为真正的自由。因此，被压制的呼喊是一个迷失方向、拼命寻找新秩序的世界的声音，即使那个秩序是集体罪疚和奴役。