克洛蒂尔德·布拉德伯里-斯科特与维莉蒂·亨特的依附关系

复仇女神

克洛蒂尔德·布拉德伯里-斯科特与维里蒂·亨特的关系,是围绕维里蒂·亨特悲剧的情感与犯罪核心。它建立在真切的关爱之上——维里蒂失去双亲后,克洛蒂尔德将她带进老庄园,教育并保护她,成为她生命中的主导人物。然而,这种保护逐渐转化为占有。当维里蒂爱上迈克尔·拉菲尔并试图通过婚姻逃离时,克洛蒂尔德无法接受这种变化。她的奉献转变为强制性控制,最终转变为谋杀,以及随后为将维里蒂作为自己的所有物保存下来而进行的精心安排。

纽带的形成

克洛蒂尔德·布拉德伯里-斯科特是与老庄园有关的三姐妹中的长姐。维里蒂曾是法洛菲尔德女子学校伊丽莎白·坦普尔的学生,并非杰森·拉菲尔的亲属,尽管她曾与他的儿子订婚。伊丽莎白形容维里蒂是一名美丽而甜美的女孩,而布拉巴宗大执事后来补充了更完整的经历——维里蒂的父母在一次前往意大利度假的包机事故中丧生,使她在成年之前便失去了真正的监护人。

离开学校后,维里蒂去与克洛蒂尔德同住;克洛蒂尔德曾是维里蒂母亲的密友。克洛蒂尔德竭尽所能,让这个失去双亲的女孩过上幸福生活。她带维里蒂出国,在意大利为她安排艺术课程,并以非同寻常的周到态度照料她。维里蒂则以近乎崇拜的依恋回应。克洛蒂尔德英俊能干、富有学识且受过良好教育;对维里蒂而言,她不只是一名监护人,更是理想化的母亲形象和个人依托。因此,这段关系既为维里蒂提供了安全感与精神刺激,也使克洛蒂尔德成为维里蒂情感上最依赖的人。

相互奉献与不平等的依赖

这段纽带被描绘为双方都充满爱意,但并不平等。布拉巴宗大执事说,维里蒂对克洛蒂尔德的爱几乎如同对亲生母亲的爱,而克洛蒂尔德爱维里蒂,仿佛她就是自己的女儿。他们在老庄园的生活看似幸福,维里蒂也显得满足。由于维里蒂并不渴望上大学,克洛蒂尔德没有强迫她走这条路;相反,她支持维里蒂在艺术、音乐及相关领域的兴趣。以这种形式存在的照料周到而表面慷慨。

危险在于,维里蒂的身份是在克洛蒂尔德的爱中形成的。布拉巴宗大执事认为,维里蒂逐渐意识到——尽管没有完全认识到这一点——自己渴望逃离被如此彻底地爱着的状态。她未必想拒绝克洛蒂尔德,也未必想否定自己曾拥有的幸福。她想要另一种成年生活——与一名男子建立关系、结婚、生育子女,以及由男女双方共同选择所代表的普通未来。因此,她走向迈克尔·拉菲尔,对克洛蒂尔德而言不只是一段新的恋情,而是她们共同建立的世界可能崩塌的威胁。

围绕迈克尔·拉菲尔的冲突

迈克尔·拉菲尔是一个不合适且麻烦缠身的年轻人,有涉及警方的惹事记录,也曾反复虐待女友。即便如此,维里蒂仍爱着他,布拉巴宗大执事也判断他们的爱情是真实的。迈克尔向维里蒂讲述了自己的不良经历,并承诺结婚后重新做人。布拉巴宗大执事警告说,人未必会改变,但维里蒂相信自己或许能帮助他,因此接受了这个风险。

克洛蒂尔德反对这段关系。她试图让迈克尔远离住所,并告诉他不要再回来。禁令没有奏效——维里蒂和迈克尔安排在老庄园外会面,有时在约定地点见面,有时直到深夜甚至第二天才回来。克洛蒂尔德试图控制维里蒂与迈克尔接触的机会,结果造成的不是分离,而是秘密往来。她的行为展现出一种强制性模式——照料变成隔离,对不受欢迎关系的反对变成决定维里蒂可以去哪里、可以见谁的努力。

后来,克洛蒂尔德淡化维里蒂和迈克尔有意结婚的可能性,声称她认为迈克尔并不想结婚。布拉巴宗大执事的叙述与这一说法相矛盾。他已经同意为这对恋人主持婚礼,确定了必要安排,并明白他们之所以秘密举行婚礼,是因为担心别人会阻止他们。维里蒂的隐瞒尤其重要——她知道克洛蒂尔德会强烈反对婚姻,也明白自己无法让克洛蒂尔德接受她离开的愿望。因此,这场拟议中的婚姻既是一桩爱情婚姻,也是一次逃离界定维里蒂一生的依赖关系的行动。

作为占有的爱与谋杀

马普尔指出了克洛蒂尔德依恋中的矛盾。克洛蒂尔德确实爱维里蒂,但她的爱绝对到无法容忍维里蒂拥有独立意志。马普尔告诉她,维里蒂想逃离自己与克洛蒂尔德共同分享的爱的负担,想与自己选择的男子生活。在这一解释中,克洛蒂尔德的动机不是冷漠,也不只是简单的嫉妒。她认为迈克尔配不上维里蒂,并将即将失去维里蒂体验为心爱之人遭到无法忍受的毁灭。

克洛蒂尔德承认,一想到维里蒂会被一个堕落的少年犯夺走,她便痛苦不堪。她说自己必须阻止这场婚姻。马普尔的关键判断是,克洛蒂尔德并不是通过最初与被发现尸体联系在一起的那种残酷暴力杀死维里蒂的。克洛蒂尔德太深爱这个女孩,不会勒死她或砸烂她的脸。相反,马普尔推断,克洛蒂尔德给维里蒂喝了含有无痛过量安眠药的咖啡或牛奶,随后将尸体移入花园。

老庄园的坍塌温室成为这段关系转变的实体表现。倒塌的砖块被重新排列,形成地下墓穴,泥土和草皮覆盖在维里蒂身上。随后迅速生长的北美山荞麦覆盖了土堆,以美丽的白花掩藏遗骸。这场埋葬并不代表克洛蒂尔德接受分离,而是占有的怪诞延续——维里蒂仍留在老庄园,隐藏于花园之中,克洛蒂尔德永远不必将她交还给迈克尔或外部世界。

掩盖、调换与姐妹

这起谋杀还要求克洛蒂尔德为维里蒂的失踪编造一个虚假故事。马普尔推断,克洛蒂尔德安排一个她能够影响的村姑诺拉·布罗德,被带到远离老庄园的地方游玩。诺拉遭到勒死、毁容,并被埋在翻动过的泥土、树叶和树枝下。维里蒂的手提包以及一条与维里蒂有关的项链被放在尸体旁,诺拉可能还被换上了维里蒂的衣服。随后,谣言被散播出去,说有人看见诺拉坐在迈克尔的车里,而维里蒂因为他的不忠解除了婚约。

这种调换将占有关系延伸到了身份领域。克洛蒂尔德不仅让维里蒂失去了自己选择的未来;她还试图让世人相信死去的女孩就是维里蒂,同时让真正的维里蒂继续隐藏在家族花园中。这个虚假叙事将怀疑引向迈克尔·拉菲尔,使他表面上的罪行与其名声相符。因此,克洛蒂尔德的控制既通过物理上的掩藏运作,也通过操纵社会认知运作。

其他姐妹也被卷入这段依恋造成的后果之中。拉维妮娅·格林被描述为想离开老庄园,并害怕安西娅·布拉德伯里-斯科特。安西娅显得紧张、心神不宁且始终恐惧,常常回头张望,仿佛有人正在监视她。马普尔感受到屋内深重的不幸,并将安西娅的恐惧与土堆联系起来。她断定,安西娅逐渐意识到克洛蒂尔德做了什么。因此,这个家庭体系并非通过公开共谋,而是通过恐惧、沉默与回避保存了罪行。

揭露与最终意义

马普尔面对克洛蒂尔德时说,复仇女神针对的是克洛蒂尔德杀死的那个美丽女孩。克洛蒂尔德并不否认自己爱维里蒂;她坚持说自己曾全心奉献于维里蒂,而维里蒂也爱她。这场对峙揭示了这段关系的核心悖论——克洛蒂尔德的感情是真实的,但它拒绝承认维里蒂的自由,因此变得具有破坏性。她无法接受维里蒂对迈克尔的爱不同于维里蒂对她的依恋,并将维里蒂渴望独立生活的愿望理解为无法忍受的失去。

打开这段关系的词是“爱”。伊丽莎白·坦普尔曾指出,爱是维里蒂死亡的原因;马普尔明白,这并不只是指年轻恋人之间的爱情,而是指克洛蒂尔德压倒性的占有之爱,以及维里蒂的依赖与最终逃离的需要。因此,这段关系从监护发展为理想化,从理想化发展为控制,又从控制发展为永久禁锢。它最终呈现的画面是——维里蒂仍在老庄园的北美山荞麦之下,被照料、被隐藏,却被剥夺了自己选择的生活。

相关故事流