大恐慌

大恐慌是丹·戴维斯所记忆的历史中的一场重大经济危机——它有助于解释他为何选择沉睡三十年，却无法解释他醒来时投资款项为何消失。大恐慌与后来加利福尼亚州主保险公司的倒闭之间的区别，使一场广泛的历史灾难转化为更明确的揭示，指向机构内部的盗窃，也揭示了过去能告诉丹多少关于未来之事的局限。

以变化衡量的危机

1970年，丹计划进入冷冻休眠，并将2000年定为预定醒来的年份。三十年似乎足够漫长，足以让这项安排值得实行，却又短到令他希望自己不会彻底与世隔绝。大恐慌属于一连串动荡事件，丹借此衡量世界变化之快——在他的一生中，他记得两场大战和十几场小规模战争、共产主义的覆灭、人造卫星，以及向原子能的转变。他还指出，在他的童年之前，多形机器人尚未出现。因此，他选择2000年，并非赌历史会停滞不前，而是试图为自己必须错过的历史设定一个限度。

这个决定既经过盘算，也带着不安。丹并非只是听任自己落入未知的未来——他规划了如何支付疗养费用、沉睡多久，以及离开期间如何管理自己的钱财。他拒绝政府债券和其他保守型投资，因为他认为通货膨胀是财政制度固有的一部分；他保留了雇来的姑娘公司的股票，并将现金投向其他普通股和一项受托管理的信托基金。他做了这些安排，因此投资最终损失尤为沉重——他曾试图为经济变化做好准备，却没有防备受托保管其资产的机构遭到摧毁。

作为回忆历史的大恐慌

丹于2000年醒来后，阅读历史概要，以理解过去几十年间发生的事。有些发展符合他原有的预期；另一些则重绘了他熟悉的世界局势版图。他得知，大亚洲共和国在南美贸易方面已经超越美国，而他将这一变化与福摩萨尔条约联系起来；他还得知，印度变得更加巴尔干化。英格兰成为加拿大一个省的说法一度令他不安。这些浓缩的历史记述让未来显得宏大而陌生，但丹仍不断将所读内容与沉睡前形成的假设作比较。

在这份回顾性概述中，大恐慌以1987年金融恐慌之名出现。丹略过了它，转而认为黄金转变为更有趣的后果——这种金属变得廉价，不再充当货币基础。他看到黄金的密度、导电性和延展性可能具有实际用途，随后意识到，若要把猜想变成知识，自己就需要查阅技术文献。这段经历让大恐慌成为经济秩序变迁的一部分，但丹很快便从危机本身转而关注新环境可能带来的机遇。

丹的投资款项损失

当丹看到一则报纸报道，似乎显示他的一部分投资状况良好时，这场危机便与他个人息息相关。他拿出报纸作为证据，并坚持说自己知道那些股票表现不错。道蒂先生纠正了他——丹并没有股票，因为加利福尼亚州主保险公司已经破产。这个揭示使他刚读过的宏观金融史变成眼前的损失，他原本以为自己醒来后能够取回那些财产。

丹问这次倒闭是否由大恐慌引起。道蒂先生说并非如此，不过可以说，大恐慌开启了这一连串事件。加利福尼亚州主保险公司作为曼尼克集团崩溃的一部分而倒闭，而集团崩溃发生在大恐慌之后。他解释说，决定性的原因是有组织的掠夺——公司遭到掏空，只剩下一个空壳，涉案人员则已无法被引渡。若走普通的接管程序，或许还能挽回一些东西；但等到欺诈行为被发现时，已经没有任何东西可供追回。

道蒂先生补充说，在当时施行的法律之下，同样的骗局不可能发生。丹并未因此感到宽慰，也对此表示怀疑；他想起父亲的看法——繁复的法律会给无赖创造机会。他也记得另一句相反的劝告——明智的人应当随时准备放下行李。这番交谈有意将大恐慌的作用限定在有限范围内——它是后来崩溃发生前的一项背景条件，却不是丹的资产消失的直接解释。

历史尺度与个人脆弱处境

大恐慌将小说中两种不同的动荡尺度联系起来。在丹的冷冻休眠计划中，它只是诸多变化之一，让三十年既显得可以承受，又可能令人无所适从。丹醒来之后，作为1987年金融恐慌历史一部分的大恐慌，则为一个政治和经济格局已然改变的世界提供了参照点。然而，这种宏观历史无法保护他免受特定机构倒闭的影响；该机构的财产已经被转移到无法追回的地方。

这种反差正是大恐慌意义的核心。丹曾通过选定醒来日期并制定投资计划，试图为未来做好准备；然而，他所遇到的历史却区分了一场推动事件发生的危机，以及后来摧毁其资产的掠夺行为。结果不仅是他对未来的预期并不周全；时间流逝也使他不得不依赖一些制度，而这些制度在他缺席期间发生了崩溃，他只能在损失已无可挽回之后得知其中缘由。