新民主协会
夜与日这条脉络追溯玛丽·达切特从妇女选举权办公室转向霍勒斯·巴斯内特及其同僚提出的更广泛改革计划的历程。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
新的提议

另一种组织
秘书职位
霍勒斯·巴斯内特带来民主教育协会的计划,并邀请玛丽担任有薪秘书。这项提议让她有机会摆脱选举权办公室里熟悉的日常事务。
更广阔的平台
这个团体打算将政治教育与挑战经济权力结合起来。玛丽认真倾听,但不会不加质疑地接受他们的笃定,也会追问究竟由谁代表这场运动发声。
第一次长谈

计划与劝说
一份正在审阅的文件
巴斯内特和玛丽花了几个小时讨论团体的纲领,不时以有关组织和个人的问题打断正式的阐述。他们的谈话表明,政治计划既依靠书面方案,也建立在参与者彼此信任的基础上。
作为旁观者的凯瑟琳
凯瑟琳的到来让改革者接触到一个不同的社会圈子,但她认真对待他们的抱负。这次相遇拓宽了她对工作和公共生活可能面貌的认识。
玛丽承担起责任

再次选择一份工作
从帮手到秘书
玛丽接受了新协会中更重要的职务,并开始认真承担其行政和政治责任。工作不再只是她逃避情感迷惘的避难所,而成为一项主动的选择。
一种不同的信念
她不再相信某一纲领或派别掌握着全部真理。这使她对公共事务的投入少了几分胜利者的姿态,却更能正视民主工作的艰难。
新的民主协会

调整策略
重新审视对手
玛丽建议协会不要那么固执,也要考虑对手有时是否提出了值得倾听的论据。她不愿把政治分歧简单化为开明盟友与错误外人的对立。
实际转变
她的建议虽小,却切实改变了她对组织工作的理解。如今,努力说服他人不仅需要自信地阐述主张,也需要倾听。
新的民主协会

心碎之后的公共工作
私人与公共自我
在承认自己对拉尔夫·丹纳姆的期待落空后,玛丽仍继续工作。政治责任为她的日子安排了秩序,但叙述并未声称这些责任能够消除她的悲伤。
尚未实现的目标与人生
这个新组织仍是一项计划,尚未证明能够取得成功。面对结果未卜的局面,玛丽愿意继续工作,这决定了她未来的方向。
小说后段
凯瑟琳拜访玛丽的那个晚上
与凯瑟琳相遇之后
某个较晚的办公日下午
临近结尾