大卫与斯蒂福思友谊的兴衰

大卫对斯蒂福思的钦佩逐渐发展为信任；尽管出现种种警示，友谊仍得以维系，直到斯蒂福思摧毁佩戈蒂一家的希望，这段友谊才彻底破裂。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

学童的庇护者

学童的庇护者 庇护与依赖 斯蒂福思把大卫·科波菲尔当作自己格外关照的年幼伙伴，保护他不受其他男孩欺负，也耐心听他复述书中的故事。 大卫·科波菲尔误把这份关注当成斯蒂福思品格高尚的证明。他们的友谊起初确实十分亲近，但两人在年龄、地位和影响力上并不平等。

梅尔先生遭背叛

梅尔先生遭背叛 魅力掩盖残酷 斯蒂福思揭穿梅尔先生贫困的处境，羞辱了他，随后又说服学校把解雇一事当作维护自身利益的胜利。 大卫感到不安，却仍忠于这个更强势的男孩。这一事件揭示了他仍然欣赏的魅力之下隐藏的道德弱点。

艾格妮丝的警告

艾格妮丝的警告 友谊受到质疑 艾格妮丝警告大卫，詹姆斯·斯蒂福斯会带来危险影响。她根据詹姆斯·斯蒂福斯的行为，以及他对大卫的影响力，作出这样的判断。 大卫不接受她的结论，并为自己的朋友辩护。艾格妮丝的警告留在他心中，但他尚未据此采取行动。

秘密私奔

秘密私奔 信任沦为共谋 斯蒂福思与艾米莉私奔，毁掉了她与哈姆的婚约，也让深爱着她的一家人陷入巨大的悲痛。大卫得知，这位朋友竟然利用了他曾经赞许过的那户人家。 大卫对他的情意并未立刻消失，但他意识到，这段友谊已遭到无可挽回的损害。他无法以斯蒂福思的魅力为借口，替他造成的伤害开脱。

大卫与斯蒂福思友谊的兴衰

最后的分别 破裂后的情谊 大卫在海上灾难发生前离开斯蒂福思，依然爱着自己曾经熟悉的那位朋友，却无法接受他的所作所为。 斯蒂福思后来在风暴中丧生时，大卫不仅哀悼逝去的人，也哀悼那未能实现的希望。他在回顾往事时，将悲痛与道德谴责交织在一起。

男孩们回到萨勒姆学堂后

大卫在萨勒姆学堂的第一个学期期间

大卫在伦敦首次参加晚宴之后

大卫返回雅茅斯之后

大卫最后一次拜访斯蒂福思家之后