Companion pony

陪伴小马这个比喻，让伦妮得以为自己认为已选择的、陪伴在贝利身边的支持者角色命名——待在近旁，不要跑在前头，也不要独奏。贝利去世后，伦妮借用同一个意象，带着悲痛发问——当这个角色的核心人物不在了，它还剩下什么。

起源与含义

这个意象源自前一个夏天的一个下午，当时伦妮在飞人游泳点和贝利、托比待在一起；此前，她刚退出玛格丽特的课程。托比解释说，纯血赛马都有陪伴小马待在身边。伦妮立刻在这种安排中认出了自己：“那就是我。我是陪伴小马，而陪伴小马不会独奏。”

对伦妮来说，小马与赛马亲近，不只是忠诚的象征，也给了她限制自身音乐抱负的理由。她告诉自己，陪伴小马不会担任首席，不会参加全州乐团选拔，不会参加全国比赛，也不会认真考虑玛格丽特开始劝她报考的纽约市表演艺术学院。待在贝利身边成了一种角色，仿佛排除了独自向前迈进的可能。

贝利去世后的比喻

贝利去世后，在伦妮努力面对悲痛以及曾将姐妹俩紧紧维系在一起的承诺时，这个意象再次浮现。面对贝利留下的物品，伦妮因姐妹俩约定互不偷看而犹豫着要不要打开书桌抽屉，并想到她们之间的约定正在瓦解。她拨打贝利的电话，留言问道：“赛马死了以后，一匹愚蠢的陪伴小马会怎么样？”

这个问题颠倒了这个比喻最初带来的笃定感。以前，小马的目的似乎很明确——留在赛马身边。如今，伦妮视为赛马的贝利已经不在了，而这个角色并未为失去贝利之后的人生提供任何指引。这段留言既充满愤怒，也满是绝望；这个比喻让伦妮得以说出一场危机，而她无法只靠保持忠诚来化解它。

叙事意义

这个说法将伦妮与贝利的关系和她被压抑的音乐抱负联系起来。它初次出现时，把自我克制变成了一种身份——伦妮将不追求独奏视为自己身为姐妹的证明。贝利去世后，这个说法再次出现，揭示了主要通过与贝利亲近来定义自己所付出的代价。因此，陪伴小马这个意象同时承载着两种含义——陪伴在贝利身边的爱，以及不得不想象自己如何超越这一位置时所感到的痛苦与迷惘。