现实与表演
好莱坞往事这条线索探讨表演、电影与亲身经历如何在里克·道尔顿的工作、莎朗·塔特的观影经历以及小说中层层嵌套的西部故事里跨越界限。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
Bearing strength in each eventdecreasing克里夫·布斯对外国电影的偏好
克里夫·布斯对外国电影的偏好
另一种真实感
克里夫·布斯觉得，好莱坞的许多电影过于精致，情感表达也显得虚假。在他看来，外国电影似乎更愿意呈现有缺点的人物，而不要求观众喜欢他们。
观众的独立判断
他欣赏某些导演，也否定另一些导演，不会把评论家赋予他们的名声据为己有。这种习惯表明，观影和表演一样，可以是一种主动的诠释，而非被动的接受。
艺术与淫秽内容
艺术与淫秽内容
法庭上的区分
一项法律裁决区分了色情作品与试图以艺术方式呈现思想的作品。克里夫·布斯思考着，即使观众认为一部电影没有成功，它的艺术追求是否仍然重要。
陌生的体验
这部电影露骨的性内容在主流电影中前所未见，但克里夫·布斯看重的不只是这种新奇感。影片的生涩以及其中的政治论辩，让他开始思索观众在影院上映的电影中能够看到什么。
电影中的电影
电影中的电影
现实层次的变换
克里夫跟随着一个交替讲述年轻女子与她身处其中的电影制作计划的故事。他琢磨着，角色的生活在哪里结束，导演构建的电影又从何处开始。
困惑也是一种邀请
起初，这种不确定性令他感到烦躁，随后却成了引发兴趣的源头。这部电影让观影仿佛成了一个拼凑意义的过程，而非被动接受一个定论已明的故事。
波兰斯基的构图妙招
波兰斯基的构图妙招
一个看似不完美的镜头
在《罗斯玛丽的婴儿》片场，罗曼·波兰斯基不愿隔着门口清楚地拍到鲁丝·戈登，转而选择了一个将她部分遮挡的构图。
观众的身体作出反应
试映时，观众不由自主地侧身，想看清门框另一边的情景。莎朗·塔特意识到，罗曼通过画面左右了观众的行为，展现出看似微小的形式选择如何引导注意力。
《兰瑟》角色思想实验
《兰瑟》角色思想实验
超越剧本
特鲁迪问，卡勒布是否可能嘴上说会杀米拉贝拉，实际上却下不了手。她认为，角色不仅由情节指示塑造，也会受到人际关系和处境的影响。
演员发现选择
里克·道尔顿与特鲁迪·弗雷泽设想了试播集永远不会呈现的其他可能。他们的讨论表明，表演是书面文本、虚构的心理活动与演员共同创造的情感现实之间的一种协商。
克里夫·布斯战后的观影岁月
克里夫·布斯周日观看《I Am Curious (Yellow)》期间
克里夫观看《我好奇（黄色）》期间
莎朗·塔特观看《The Wrecking Crew》前六个月
1969年2月8日，里克·道尔顿与特鲁迪·弗雷泽讨论期间
