维特决定结束生命
少年维特的烦恼维特决定自杀,是他一再描述的绝望的最终结果,但周围的人并未充分相信他的绝望。叙事并未将这一决定呈现为一时冲动,而是呈现为随着时间推移逐渐坚定的结论——在他自己的叙述中,内心的痛苦已无从纾解,而夏洛特的回应和阿尔伯特的怀疑,则使他的警告未能产生实际影响。
关于绝望的争论
在决定变得坚定之前,维特曾与阿尔伯特争论,强烈的激情能否由理性控制。为了说明自己的观点,他讲起一名年轻女子的遭遇——一个曾许诺爱她的男人抛弃了她,她于是投水自尽。她过往的快乐与希望都围绕这段关系逐渐收窄;关系破裂后,她感到被遗弃,看不到任何慰藉。维特认为,她的死源于人力已尽,并把情感崩溃比作身体疾病,反对认为单凭时间就能治愈她的说法。阿尔伯特反驳说,这个例子涉及的是一个无知的姑娘,并不能证明一个阅历更丰富的人也可以得到宽宥。两人的讨论没有说服任何一方,核心冲突依然存在——维特坚持认为,激情的力量可能使理性失效,而阿尔伯特则拒绝接受这种类比。
他人误解的私人痛苦
在11月3日的日记中,维特希望自己不要醒来,随后又把早晨的到来描述为与痛苦的一次新相逢。他将悲伤归咎于自己,而不是天气、熟人或其他外在失望。他如今的处境与早先的幸福形成鲜明对比——曾经仿佛为他开启天堂的同一颗心,如今却觉得自己已失去感受的能力。即便是清晨的景色——远处的山峦、洒满阳光的雾气、宁静的乡野和落尽叶子的柳树——也无法恢复他享受快乐的能力。他祈求泪水,却明白神的恩赐并不受人的强求支配;他对往日幸福的记忆,也与他认为自己曾经拥有的耐心和感恩之心紧密相连。
维特的感受与他人理解之间的落差,也体现在他与夏洛特的关系中。11月21日,他设想她的善意和怜悯或许正在为两人的毁灭铺路,尽管她并不知道他对这些举动作了怎样强烈的解读。分别时,她握住他的手,以异乎寻常的温柔称呼他;他一遍遍在心中重复那些话,甚至发现自己会因其影响而微笑。那一刻给了他安慰,却也显示出他如何从细微的迹象中赋予深意,而夏洛特未必也认同这些迹象的意义。
他先前的威胁受到怎样的对待,使这种危险更加突出。维特曾多次与阿尔伯特谈起离开人世,阿尔伯特和夏洛特之间也谈到过这个话题。阿尔伯特反对自杀,却怀疑维特是否当真,有时还会嘲笑他的威胁;因此,夏洛特在本可能将其视为紧急警讯时,反而放下了心。她也一直没有把自己的忧虑告诉丈夫。因此,叙事将维特私下的决意置于一种关系之中——警告虽已说出口,其严重性却没有得到彼此的认同。
从反复出现的念头到坚定的意图
叙述者说,夏洛特回来之后,死亡成了维特希望与愿望的最终归宿。然而,他仍将这个决定与仓促行事区分开来——他已经决定沉着而审慎地付诸行动。在他的文件中发现的一段残稿,似乎是写给威廉姆的一封信的开头,揭示了这一决意背后的不确定。维特把死亡看作穿过帷幕、前往另一边的通道,却承认,恐惧和迟疑源于无人知道帷幕之后是什么,也无法返回。这个念头已经坚定,但他想象中的目的地仍然不可知。
叙述者写到维特的外貌因忧郁而改变时,他的决意已被称为最终且不可更改。12月20日他写给威廉姆的信刻意写得含混。他承认自己离开或许更好,却又提出外出一游,提到预计会有霜冻和良好的道路,并请威廉姆推迟两周再来。他让威廉姆转告母亲为他祈祷,并代他为自己带来的不幸致歉。这些实际安排与近似告别的请求并列出现,使这封信既像普通通信,也像是在间接暗示他已经作出的决定。
最后的宣告及其限度
12月21日早晨,维特写信给夏洛特,说自己已经决定去死,并且当天会最后一次见她。他将这一决定说成深思熟虑的选择,而不是一时浪漫激情的产物。他把这一决定追溯到上一次分别之后;他说,自那时起,希望和快乐便已消失,而一个夜晚则使他的意图坚定下来。他解释说,自己的痛苦已到极限,必须为了夏洛特牺牲自己。同时,他承认自己曾因愤怒而想象杀死阿尔伯特、夏洛特和自己,随后宣告他选择了自己的死亡。因此,这封信既记录了他的念头所带来的危险,也记录了他如何在这些念头中作出选择;它确立了他的意图,却尚未说明结果。他一再发出警告、他人心存怀疑,以及他声称自己在最后宣告时保持冷静,这三者之间的对照,使这一决定成为小说核心冲突的最终凝结——内心的确信与他人从外部所能认知的事实彼此相对。


