戈登对丹尼斯的复杂情感

戈登与哥哥丹尼斯之间矛盾的关系，从钦佩到怨恨再到悲伤。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

金童

#金童 ##阴影 丹尼斯是父母关注的焦点。戈登活在他的阴影下，感觉自己像个隐形人。他憎恨那些不断的比较，以及丹尼斯被树立为榜样的方式。 ##稀有时刻 尽管有怨恨，戈登对丹尼斯仍有美好的回忆：读睡前故事、教他玩克里比奇牌、带他去棒球训练。这些时刻珍贵却稀少。 ##矛盾心理 戈登并不恨丹尼斯，但也不崇拜他。他只觉得丹尼斯是个普通人。这种矛盾令人困惑；他为自己没有感到更多悲伤而内疚。

死亡与余波

#死亡与余波 ##消息 丹尼斯在一场吉普车事故中丧生。戈登在葬礼上哭了，但后来意识到他的眼泪更多是为父母而流，而非为丹尼斯。他为自己没有更加悲痛而感到内疚。 ##闹鬼的房间 丹尼斯的房间被保留下来，如同一个圣殿。戈登被丹尼斯鬼魂在壁橱里的念头所困扰。这个房间成了父母悲伤和他自身隐形状态的象征。 ##写作 戈登后来在《种马之城》中写到了丹尼斯，用虚构来梳理自己的情感。这个故事是控制叙事和理解自身情绪的一种方式。他从未把它给父母看过。

整个童年时期

1960年4月及之后