重要的不是我们知道什么，而是我们能证明什么

“重要的不是我们知道什么，而是我们能证明什么”是夏洛克·福尔摩斯对调查者的确信与足以说服法庭的证据之间区别所作的简洁阐述。夏洛克·福尔摩斯在解释为何尚不逮捕嫌疑犯时说出这句话，这一格言为案件确立了一条实用准则——线索或许能构成令人信服的解释，但调查者仅仅理解了这些线索，并不能使它们成为证据。

含义与背景

华生医生敦促立即采取行动后，夏洛克·福尔摩斯向他讲述了这条格言。他们近期的调查已使他们接近一个严重的结局，但夏洛克·福尔摩斯认为，若在无法证明案情时逮捕嫌疑犯，谨慎的嫌疑人就可能逃脱。他的说法并非否认证据有所指向，而是在提醒他们，推论的力度与法律案件的力度是两种不同的衡量标准。

这句话也回应了华生医生急切的心情。夏洛克·福尔摩斯说，即使他们当晚抓住嫌疑人，也无法证明他有罪。因此，这条格言不仅决定调查者得出什么结论，也决定他们何时采取行动——为了确立经得起质疑的证据，他们必须接受等待所带来的风险。

格言背后的线索

对查尔斯·巴斯克维尔爵士之死的调查，说明了夏洛克·福尔摩斯为何要作此区分。巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔派人请莫蒂默医生后不到一小时，莫蒂默医生便赶到巴斯克维尔庄园，沿着紫杉巷追查查尔斯·巴斯克维尔爵士的脚印，检查了荒原门附近、查尔斯·巴斯克维尔爵士似乎曾等候的地方，并注意到过了那处地点后，脚印发生了变化。他在尸体附近的松软砂砾上没有发现巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔以外的任何脚印，还检查了没有外伤的尸体。

莫蒂默医生还纠正了巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔在验尸时所作的证词。巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔称尸体周围的地面上没有痕迹，其实只是没有注意到；莫蒂默医生却在远处看见了清晰的新鲜脚印。那是巨型猎犬的脚印。这一发现使超自然解释显得有了实物依据，但奇异而重要的痕迹本身，并不能证明某只特定动物与死亡之间存在关联。

另一处细微观察有助于还原查尔斯·巴斯克维尔爵士的举动，却无法解决案件。雪茄灰掉落了两次，莫蒂默医生据此推断，查尔斯·巴斯克维尔爵士在那个地点站了五到十分钟。和脚印一样，雪茄灰以实物痕迹为还原案情提供了依据；但它既无法确定查尔斯·巴斯克维尔爵士在等什么，也不能证明是谁导致了他的死亡。

推论与法律案件

夏洛克·福尔摩斯考虑陪审团可能被要求相信什么时，明确指出了证据上的缺口。查尔斯·巴斯克维尔爵士被发现时身上没有任何伤痕。夏洛克·福尔摩斯和华生医生相信他死于惊吓，也知道是什么吓到了他，但夏洛克·福尔摩斯指出，没有证据，他们无法使十二名陪审员也知道同一件事。尸体上没有獠牙造成的齿痕；夏洛克·福尔摩斯推断猎犬没有撕咬尸体——按照他的还原，猎犬追上查尔斯·巴斯克维尔爵士时，他已经死了。这些结论或许能向调查者解释现场，但夏洛克·福尔摩斯说，他们尚无法证明事情发生的先后经过。

猎犬看似扮演的角色也存在同样的问题。调查者听到过它的声音，却没有见过它；他们无法证明它当时正在追赶查尔斯·巴斯克维尔爵士。夏洛克·福尔摩斯还指出，就目前掌握的案件情况而言，完全看不出作案动机。动物与死亡之间缺乏直接联系，也没有证据能证明责任人的意图，种种怀疑即使累积起来，在法庭上仍然经不起推敲。

调查方法与叙事作用

这条格言将克制纳入夏洛克·福尔摩斯的办案方法。即使线索似乎汇聚成一条脉络，他也不把连贯的理论误当成已经完结的案件。因此，他决定等待并非无所作为——他打算向莱昂斯夫人说明情况，了解她可能提供什么线索；同时，他还有另一项独立计划。他眼下的目标是在不贸然行动、以免让嫌疑人逃脱证据追究的情况下占据上风。

作为对故事调查逻辑的概括，这句话鲜明地对照了实物线索与法律证明标准。莫蒂默医生发现的脚印、发生变化的足迹、雪茄灰以及无法解释的死亡，都引人作出解读；夏洛克·福尔摩斯则坚持，必须先把解读转化为证据，才能据此提出指控。这条格言道出了调查核心处那种严谨的审慎——知道最可能发生了什么，并不等于能够证明它。