罪责、清白与证据
帷幕小说反复将法律结论、个人动机与实际责任区分开来,使人无法用简单的标准判断谁有罪。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
罪责、清白与证据

一场无法作出裁决的考验
科学材料与道德问题
富兰克林医生解释说,不同的卡拉巴尔豆尽管外观相似,却可能产生不同的效果。审罪仪式却把豆子当作能够分辨清白与罪责的东西。
信念并非证据
他认为,罪责在一定程度上取决于行为者如何理解自己的行为。一个人若相信杀人是道德上必要的,即使社会称这一行为为谋杀,他也可能觉得自己无罪。
罪责、清白与证据

良知与判断
富兰克林的质疑
约翰·富兰克林医生质疑,负罪感是否是可靠的道德判据。一个人或许希望杀死被认为有害的人,事后却毫无悔意。
黑斯廷斯动摇的确信
亚瑟·黑斯廷斯认定谋杀必然令人产生负罪感,但这番讨论揭示了法律、良知与个人信念之间的落差。每当人物以职责或怜悯为暴力辩护时,小说都会重新触及这一落差。
罪责、清白与证据

公开的答案,私下的疑问
判决为案件画上句号
此前的案件有的以无罪释放、定罪、认罪告终,有的则留下了不确定的结论。芭芭拉的死被官方判定为自杀;尽管诺顿的死亡现场经过布置,官方对他的死也作出了同样的判定。
法律上的确定性十分脆弱
判决取决于证人注意到了什么,以及呈上了哪些证据。波洛的证词帮助促成了对芭芭拉案件的判决,表明权威与程序可以为一桩案件定论,却不一定能使结论成为事实。
罪责、清白与证据

证据指向行为者
令人信服的表象
每桩罪行似乎都具备调查人员所需的要素:动机、机会、手段,以及一个准备接受审判的人。表面上的嫌疑人往往并非凭空捏造;那个人确实实施了行为,或作出了认罪。
证据遗漏了什么
证据遗漏了行为发生前施加的压力。诺顿的影响之所以仍然存在,是因为法律的设计更容易评估看得见的行为,而非无形的诱导。
罪责、清白与证据

无法确定的正义
蓄意杀人
波洛承认,他杀死了诺顿,因为他认为没有任何合法手段能够阻止诺顿。他提到自己或许拯救了那些人的性命,却拒绝断言自己的行为完全正确。
权威之后的谦逊
他最后的恳求并非自信的判决,而是承认自己并不知道。这个以研读证据为业的侦探,最终不得不直面证据无法消除的道德不确定性。
富兰克林医生早些时候解释自己的研究时
关于谋杀的实验室谈话期间
贯穿五起案件的概述与两场死因调查
波洛解释X的五起先前案件的共同模式时
在波洛手稿的结尾几行中