Kiewarra墓园

干旱

基耶瓦拉墓园既是哀悼之地,也是一个过去仍未尘埃落定的场所。在墓碑之间,亚伦·福克努力接受卢克·哈德勒已经去世的事实,重新思索卢克在埃莉·迪肯生命最后一天所扮演的角色这一悬而未决的问题,并在埃莉遭到冷落的墓前遇见马尔·迪肯。墓园里新墓碑与风化的纪念碑并立、丰厚的悼念物与一束枯死的花并置,这些对比将哀伤与追忆所承受的不均等重担具象呈现出来。

场景与前往路线

墓园位于基耶瓦拉郊外,开车片刻即到,坐落在一片由高耸桉树遮蔽的大块土地上。福克开车前往时,经过一块火灾警示牌,牌上显示危险等级已升至极高;风也刮了起来。这项警告表明,他此行所处的旱灾肆虐之地正面临迫在眉睫的火灾威胁,而墓园本身则是一处远离城镇、安静开阔的地方。

哈德勒一家的墓地

哈德勒一家的葬礼是私人举行的,因此福克没有参加,但他很容易就找到了他们的新墓。与周围较旧、饱经风霜的墓碑相比,他们光亮的墓碑显得格格不入。墓碑周围的地面上散落着玻璃纸、毛绒玩具和枯萎的鲜花,腐烂花朵的气味浓烈得令人难以忍受。凯伦·哈德勒和比利·哈德勒的墓前堆满了悼念物,卢克的墓前却少得多。这种差异让福克不禁想,等这些悼念物变成垃圾时,杰里·哈德勒和芭布·哈德勒是否得亲自清理;经历了农舍里的那番煎熬之后,他怀疑芭布是否做得到。他在心里记下,之后要确认一下。

福克坐在墓旁干燥的地上,西裤沾满尘土,用手抚过卢克墓碑上的刻字。他一遍遍告诉自己,卢克就在棺材里,就在地下,试图平息自葬礼以来挥之不去的不真实感。坟墓让死亡变得确凿,却没有了结过去——卢克在埃莉去世那天下午身在何处,这个问题又浮现在福克心头。他后悔当时有机会追问卢克时没有开口,因为他曾相信卢克的欺瞒是为了保护自己。福克打断了自己对“若当时知情会怎么做”的思索,明白这种悔恨无法改变已经发生的事,他只能带着它继续生活。

埃莉诺·迪肯的墓与正面冲突

离开之前,福克去寻找埃莉诺·迪肯的墓。他离开基耶瓦拉之前只在她的葬礼上见过那座墓一次。找到这座墓所花的时间远比找到哈德勒一家的墓地长。那块小墓碑几乎被更华丽的纪念碑遮住,周围长满黄色的草,碑下只有一束枯死的花茎,包在破烂的玻璃纸里。福克用纸巾擦去刻名处的污垢。

马尔·迪肯坐在下一排一座大型雕刻天使像脚下的阴影里,命令福克不准碰墓,并威胁要砍掉他的双手。天使像脚边放着一个啤酒瓶;马尔那只棕色、身形肥硕的狗此前一直睡在他旁边,此时醒来打了个哈欠。福克退开一步,告诉马尔自己要走。这次相遇将私人悼念之举变成了对埃莉之死周围敌意的直接提醒。

不均等追忆的景观

墓园让两层丧失近在咫尺——凯伦、比利和卢克的新墓,以及难以找到的埃莉诺·迪肯之墓。哈德勒一家墓前堆积如山的悼念物与埃莉诺墓碑下孤零零的枯花茎形成鲜明差异,但这一幕并未解释差异缘何而生。相反,福克的探访将哀悼与未解的问题联系起来——卢克的坟墓无法抹去旧日的欺瞒,而福克试图整理埃莉的墓名,却招来马尔的威胁。因此,墓园成为一处追忆无法带来简单了结的地方,死者仍与这个小镇活人之间的冲突纠缠在一起。

相关故事流