自我重塑与重生

幸福初学者

自我重塑与重生是海伦用来让荒野生存课程回应个人危机的说法——与麦克的婚姻结束后,她想成为一个不同于婚后那段日子里的自己的新的人。起初,更新意味着一张列有坚强、能力与成就的清单。课程在众人面前和荒野中检验这一理想;海伦的进步并非来自变得刀枪不入,而是来自允许别人看见她、帮助她并接纳她。

她希望摆脱的自我

海伦离婚后还没能把“前夫”这个词当作寻常说法。想到麦克,就会再次感受到过去一年悲伤带来的熟悉压力。她并非在逃离麦克,而是在逃离婚后那个自己;这一区别使参加课程成为自我找回的计划,而非逃离前配偶。她听其他离婚女性说,离婚是发生在她们身上最好的事,也希望自己有朝一日能真心觉得这话同样适用于自己。报名参加荒野生存课程,是她选择用来尝试做些狂野而勇敢之事的方式,不过她也不确定自己怎么会选中如此字面意义上的冒险。

出发之前,海伦把这个宽泛的愿望变成一套书面计划。她在印有海伦·卡彭特名字的旧大学记事卡上列出七个志向——与自然建立更深的精神联系,突破身体和情感的极限,像凤凰一样从灰烬中重生,变得更坚强、更出色,战胜荒野,以及获得一张证书。这份清单把内在转变与可衡量的成就混在一起。小小的方框让愿望显得井然有序、尽在掌控,而愈发强调的措辞则显露出她多么希望课程能证明她的价值。

这张证书对海伦而言,不只是证明她完成课程的凭据。她想要一张纸,证明自己一切安好;她也想成为那种即使想要这份证明,也不会觉得自己可笑的人。她更深的渴望是变得能干、坚强,同时成为一个完全不同于她当下对自己的理解的人——一个灾难,一个被踩扁的花朵。凤凰意象有力地表达了这种自我否定,但清单也暴露了它的脆弱。虚张声势之下,是一种单靠成就无法消除的、渴望得到安慰的心情。

暴露与计划的失效

说明会上,海伦试图向年轻的学员分享自己生活中的教训,结果却不顺利。她讲起自己曾对一个男孩许下承诺,却从未付诸行动,后来在加油站遇见他时,甚至连招呼都没打。她原本想表达的道理——人们往往会违背对自己的承诺——换来的却是令人尴尬的沉默。从学员的角度看自己时,她原本试图扮演的沉着、善于教导的成年人形象顿时瓦解。

这次难堪恰恰因为没有让海伦显得出色,反而成了转折点。她说自己来这里是为了变得更强、更坚韧、少些在意,并像凤凰一样从人生的灰烬中重生。这番话保留了她书面目标中的强硬劲头,但此时她那副智慧从容的姿态已经垮掉。她不再指望能掌控当下,反而因此得到释放——她没有展示一个完美的自己,而是暴露了计划之下的不确定与愤怒。这一幕让重生的含义更加复杂。海伦并非通过一次胜利的表现踏入新身份;她的起步,是承受一种表现的失败。

抵达之后,她仍有疏离感。杰克在办理报到时与她保持着匿名般的距离,说明会时坐在前排,而她留在靠后的地方。海伦赞同他们仿佛重新成了陌生人,但随着房间里挤满衣着和举止看起来相似的大学年龄学员,她越来越觉得格格不入。课程让她离开了日常生活,但进入新环境并未立刻让她在其中找到新的位置。

认出彼此、互相帮助与归属感

小组很快开始给彼此起昵称,让这种不确定显而易见。温迪成了“伤心人”;姐妹俩成了乌诺和多西;梅森成了“闪电”;休成了“休伊·刘易斯”。即便不是小组关注中心的学员,也有了表明他们已为人所知的名字。海伦没有得到这样的昵称,人们有时还会把她错认成埃伦。对她而言,这并非只是好笑——昵称意味着别人注意到了某个人,并认出了对方。她害怕自己消失也不会有人察觉,这说明她的自我重塑与他人的认可密切相关,而不只是独自变得更强。

荒野也让自给自足无法成为衡量力量的充分标准。休受伤后,贝克特将学员分组,让三个人清空外置背架背包,再重新分配物品,以便把背架拆下来制成担架。这次临时撤离依赖协同合作与共享装备。因此,课程的体力要求为海伦提供了具体机会,让她参与彼此承担责任,而不只是证明自己能够战胜自然。

后来,贝克特解释了自己为何安排海伦和杰克参加独立考核。海伦倔强又容易出事故,而杰克是小组的医护员;她是组里最会看地图的人,而他几乎失明。贝克特还说,杰克每天都相信海伦,而她自己并不相信自己。海伦把这项安排视作别人给予她的机会,也是她应当心怀感激、努力承担的责任。这一搭档安排将实际需要与情感上的认可结合起来——她的能力受到重视,她的弱点也被看见,而另一个人对她的信任成为挑战的一部分,并未取代她自身的努力。

以改变后的成功标准重生

最后一天的清晨,为那张清单提供了一个更为安静的对照。煮好咖啡、收拾行装并拆掉营地后,小组在日出时静默一分钟,又由贝克特带领告别祷告。他的祷告表达了对人类破坏自然,以及人们的愤怒、盲目与忘恩负义的遗憾;最后,他感谢世界的美丽,并希望人们能更加感恩,少些荒唐。海伦想起课程刚开始时,自己大概会对这样的举动侧目而视。如今,她开始鼓掌,其他人也加入进来,欢呼起来。

这种改变后的反应,提供了一种不同于海伦最初追求的证书的证明。课程没有让她单纯变得更坚强,或不再那么可笑;而是改变了她愿意认真看待并参与其中、而不再置身事外的事物。结尾时刻把她最初想与自然建立精神联系的愿望,连到了集体表达感恩的举动上。更新不再表现为私下战胜弱点,而是表现为她与小组以及周遭世界之间关系的改变。

在小组最后的聚会上,贝克特解释说,BCSC荒野课程会在每期课程中向三名学员颁发结业荣誉证书。评选标准并非只有坚强——获选者会尽最大努力、认真留意周遭,并以自身的存在让其他人的体验更好。学员已通过无记名投票选出人选,玛莎即将宣布结果。这些标准与海伦志向更广泛的改变相呼应——成就之外,还要衡量关注与贡献。现有信息并未说明海伦是否获得证书,而这一概念的落点也不取决于断言她获得了证书。她原本想要一张证明自己一切安好的纸,而现在遇到的是另一种价值标准,它建立在努力、觉察以及与他人共同相处之上。凤凰意象依然存在,但重生已开始有了更丰富的含义,不再只是用一个刀枪不入的自我取代那个不受欢迎的自我。

相关故事流