鸟

这段文字借助一个儿童故事中的情节，让鸟成为寻找归属感的鲜明意象。一只刚孵化的小鸟与母亲分开后，因为还不会飞，便徒步出发；它一次次认错遇见的生灵和物件，最终回到鸟巢。谢丽尔·斯特雷德借此描述辨认归属何处的困难，以及家的感觉应当从何而来。

小鸟的寻找

在P·D·伊斯特曼的《你是我妈妈吗？》中，小鸟孵化时，母亲正不在巢中。它还不会飞，便用小脚继续向前走，一次又一次地问遇见的生灵和物件是否是自己的母亲。每次它都确信自己找到了母亲，但答案都是否定的——小猫、母鸡、狗、奶牛、船、飞机，甚至它称作斯诺特的蒸汽铲，都被它误认为是母亲。

直到小鸟几乎失去希望，寻找才告结束。它设法回到鸟巢，母亲也在那里出现。故事的进程简单却意味深长——向外寻找带来一连串错误的辨认，而重逢则发生在寻找开始的地方。

从儿童故事到归属感意象

谢丽尔·斯特雷德指出，这个故事并非只与孩子有关。小鸟一次次寻找，成为二十多岁的人试图找到自身某个部分的意象；那个部分能让他们感到自己在世间有归属。那些错误的辨认展现出，认清自己是谁、自己属于谁，以及谁属于自己的感觉，可能有多么困难。

因此，小鸟不只是一个关于母子团圆的故事角色——它的旅程为有关身份与依恋的更广泛思考提供了框架。一连串动物和物件使寻找变得可见，而返回鸟巢则让故事得以收束。在这种解读中，鸟既象征着寻找归属之家的渴望，也象征着一种可能——反复向外寻找，会让寻找者看不清自己需要在内心认出的事物。

对亲密关系的应用

这番建议将小鸟的行为模式用于一名年轻男子身上；他一直与自己并不想建立关系的女性发生性关系。谢丽尔·斯特雷德认为，他矛盾的感受和言行在二十多岁时可以理解，但也提醒他，不要陷入反复追求女性、却不清楚自身感受的模式。小鸟习惯询问每个可能的对象能否做自己的母亲，这成了他在每一段新关系中寻求那种认同的隐喻。

她提出的改变很具体——既然他已经知道，对自己并不真正想要的女性说“是”是什么感觉，他可以尝试说“不”，并留意这个选择留下了怎样的空间，以及什么可能取而代之。因此，小鸟回到鸟巢的情节启发了建议的核心转折——如果把对母性归属来源的寻求转移到每一次新的恋爱或性关系中，这种寻找便失去了方向。回应最后引导寻找者转而认识自己，并将自我认知视为获得归属感的条件。