Anglophilia

亲英倾向是爱佩家族对英国文化的喜爱；按照查科的说法，它也是殖民统治留下的遗产，使他们在仰慕英国文化的同时疏离自身历史。小说通过轻松的课程和日常文化选择展开这一观念，继而将其置于种姓、阶级以及界定事件的不平等权力背景之下。对双胞胎而言，这个词成为通往更宏大征服与归属叙述的一道门。

定义与家庭课程

这一概念在一段谈论帕帕奇的对话中出现。阿穆称他是“英国式的印度共产党人”，并用印地语的一句侮辱性称呼解释其中的缩写；查科则给出较为正式的称谓——亲英者。他让拉海尔和埃斯塔查阅《读者文摘大百科全书》，词典将其定义为对英国人抱有好感的人。孩子们接着查阅“使……倾向于”一词，把简短的释义变成一堂关于语言如何承载效忠历史的课。

查科借词典中“使心智处于某种特定状态”的含义解释这个词——他说，帕帕奇的心智已被置于一种喜欢英国人的状态。随后，他将这一判断从父亲扩展至其他家人。查科告诉双胞胎，尽管他不愿承认，整个家族都有亲英倾向。这段对话从个人倾向转向共同继承，使孩子们学会为一种家人视作寻常的文化取向命名。

征服与失落的历史

查科的讲述揭示了亲英倾向在历史上的代价。他形容家族方向完全错了，困在自身历史之外，无法循原路折返，因为他们的足迹已被扫去。历史成了一座夜里的老宅，灯火通明，祖先在屋内低语——它既存在又可见，却无法被那些被拒之门外的人接近。

他说，家族无法进入这座宅邸，因为他们已被拒之门外。从窗外望去，只能看见影子；侧耳倾听，也只能听见他们无法理解的低语，因为他们的心智已被一场战争侵占。他称之为一场他们既赢又输的战争——一场征服，而其最深层的胜利，是让被征服者崇拜征服者并鄙视自己。在这样的表述中，亲英倾向并非单纯的文化借鉴，而是殖民权力在内心的延续，塑造着家族仰慕什么，以及如何看待自身遗产。

阿穆冷淡的回应让这一点更加尖锐。查科谈到崇拜征服者时，她插话说，“嫁给他们”才更贴切，指的是玛格丽特·科查玛。查科没有接着回应，而是让双胞胎查阅“鄙视”一词，并结合“梦境之战”解释词典中的含义。从历史转向词语练习，使孩子们能够理解抽象论点，同时保留其中的讽刺意味——这个家族竟在使用一本英国参考书，讨论自己如何与自身过去疏离。

日常表现与矛盾

这一观念也体现在寻常的文化选择中。查科称全家去看《音乐之声》是一场持续不断的亲英倾向操练。这番话将这次出游视为不只是娱乐——它是家族参与以英国为中心的文化世界的一个例子，也符合他希望双胞胎辨认出的广泛模式。

家人谈论阶级时使用的语言又增添了一层讽刺。阿穆说完话后，查科恭喜她说话像个真正的资产阶级女士，两人握手，仿佛她刚获颁优异证书。双胞胎珍藏这样的时刻，把它们像珍贵的珠子一样串在一条稀疏的项链上。这一幕表明，家族能够意识到自己的阶级位置，并拿它开玩笑；然而，查科的讲述同时指出，他们无法找回自身历史方位。他们的机智并不能消除他们所指出的那份遗产。

种姓与不平等的后果

小说将这一文化遗产与更具物质性的权力历史并置。英国人来到马拉巴尔时，一些帕拉凡人、佩拉亚人和普拉亚人，包括维鲁萨的祖父凯兰，改信基督教并加入圣公会，试图摆脱不可接触制。食物和金钱也构成了额外诱因。他们后来被称为“米饭基督徒”，但改宗并未消除隔离——他们被分配到独立的教堂、礼拜仪式和神职人员名下，其中包括一位单独的帕里亚主教。

独立后，正式登记为基督徒的人无法享有职位保留和低息银行贷款等福利，因为在纸面上，他们被视为没有种姓。叙述将这种排斥比作必须在没有扫帚的情况下抹去自己的足迹；更糟的是，他们甚至被剥夺了留下足迹的能力。与查科描写爱佩家族足迹被扫去的意象并置后，这段历史显出了极不平等的利害关系。家族与自身过去的疏离，是文化和历史困境；而受压迫种姓试图摆脱种姓身份时，遭遇的却是既不承认他们、也不给予实质补救的制度。

在婴儿科查玛向托马斯·马修警官报告一事的叙述中，这种对比仍在延续。她声称，工厂工人、帕拉凡人韦卢塔试图强迫她那位离过婚、带着两个孩子的侄女。警官斥责这家人，指出他们先把韦卢塔这样的人当作战利品，待他们被认为行为不端时，又跑来寻求警方帮助。他还召来K·N·M·皮莱同志，查明韦卢塔是否获得政治支持，表明官方处理这项指控时，既受种姓观念和政治盘算影响，也受家族陈述影响。这一事件揭示了家族面向英国文化的自我理解，与它行使权力时所依循的地方等级秩序之间的距离。

叙事意义

亲英倾向将私人习惯与历史权威结构联系起来。它存在于家族的用词、娱乐活动和查科对征服的痛苦叙述中；它也通过种姓造成的不平等后果，以及争夺哪一方的事件版本能够获得机构关注的斗争，显露出来。小说并未把家族的自我认识视为补救办法——知道自身取向的名称，并不能让他们进入那段令他们觉得遭拒之门外的历史；文化上的见识也无法消解他们地位所依赖的特权。

双胞胎查词典的过程赋予了这一论述独特的叙事形式。一个词并非解释完便被搁置——孩子们从一个词追查到另一个词，查科借助词义引出殖民历史。后来，他们目睹的一次警方行动被描述为对追求优势地位、结构、秩序和垄断的冷静展示；在人类历史伪装成神圣意旨、呈现在未成年观众面前时，这一切发生了。这一更广阔的框架呼应了早先的课程——权力体系可以把自身说成自然或权威的存在，而小说则揭示这些体系是如何构成的，以及造成了什么后果。亲英倾向指明了历史在家族内部延续的一种切近方式，即使家族无法完全理解自己继承的低语。