父亲、儿子与习得的习惯
怀尔德费尔庄园的房客亚瑟·亨廷顿、拉尔夫·哈特斯利及其子女之间的对比,检验了破坏性行为究竟是遗传而来,还是后天习得并能够改变。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
父亲、儿子与代代相传的习惯

亨廷顿自身继承的影响
回忆中纵容的童年
海伦认为,亚瑟·亨廷顿的软弱,部分源于父亲吝啬且对他管束严厉,母亲却对他百般纵容。这样的解释帮助她理解亚瑟,却也可能让他成年后的种种选择得到开脱。
影响与责任
小说展现了成长环境会塑造一个人的习惯,却不会使人变得无力自主。亚瑟的过往解释了他为何怨恨约束,但并不能免除他背叛他人、纵情放纵所应承担的责任。
父亲、儿子与承袭的习惯

格拉斯代尔的父亲榜样
习惯的传递
亚瑟·亨廷顿任由儿子模仿大人饮酒和说粗话。他乐于欣赏这番表演,却不曾考虑孩子会从中学到什么。
母亲树立的反面榜样
海伦的关怀、教导与自我克制提供了另一种榜样。他们家庭中的冲突表明,孩子既会从大人所说的话中,也会从他们一再做出的行为中吸收价值观。
哈特斯利看见自己的倒影

哈特斯利看见自己的倒影
一位父亲受到触动
拉尔夫·哈特斯利读到妻子讲述自己的行为给她带来的焦虑。生平第一次,他意识到孩子们正在一个受自己酗酒和恐吓影响的家庭中长大。
为家人而改变
他决心改过,不只是为了避免个人受到惩罚,也为了成为更好的丈夫和父亲。这一决定意义重大,因为他认识到,一个人的行为会如何影响那些处于弱势地位的人。
父亲、儿子与承袭的习惯

亨廷顿最后的示范
代价显现
亚瑟·亨廷顿受损的健康状况以及对死亡的恐惧,揭示了那些他曾视为无害的习惯最终会导致什么后果。海伦的照料使儿子免于目睹大部分眼前的惨状。
抵抗不良遗产
海伦担心男孩会重蹈父亲的覆辙,但她并不认为这种未来已成定局。她持续不断的教导提供了一条打破示范链条的道路。
父亲、儿子与代代相传的习惯

不同的家庭
拉尔夫改变后的生活
拉尔夫·哈特斯利离开了纵容他放纵行为的那群人,成为一位更加稳重的乡绅。他的孩子们在成长过程中得到更可靠的照料,这远胜于父母婚姻初期所能提供的照料。
亚瑟·格雷厄姆的未来
亚瑟·格雷厄姆在远离父亲日常影响的环境中长大,后来也成为一名顾家的男人。他们截然不同的人生结局表明,通过持续作出选择并改善环境,代代相传的习惯也能被打破。
海伦与亚瑟结婚之前
亚瑟·格雷厄姆的幼年时期
海伦给他看米利森特的信之后
亚瑟·亨廷顿的最后病程
晚年